七玖没有动。发布页LtXsfB点￠○㎡


    她膝盖上放着一本破旧的笔记本，封面是深棕色的。


    她翻开笔记本。


    内页上的不是字，而且一幅幅扭曲涂鸦。


    七玖的手指停在某一页。


    她抬起头，看向那个还在发抖的男人。


    “你没有说‘你好’。没有说‘谢谢’。没有说‘对不起’。”


    她合上笔记本，双手交叠放在封面上。


    “吴叔教过我，做人要礼貌。你不礼貌，我教你。”


    男人的嘴唇哆嗦着：“你...到底是什么东西...”


    七玖没有回答。她抬起右手，伸出食指，在空气中轻轻一划。


    空气裂开了，像指甲划过浸透水的宣纸。


    裂口边缘是光滑的弧线，裂缝内壁是深红色的未知。


    七玖把右手伸了进去。


    整只小臂没入那片深红色。


    她的肩膀动了动，像是在翻找什么东西。


    手指收拢，抓住了一样东西，然后往外拖。


    先是手指——苍老的、布满老年斑和青紫色血管的手指，指甲又厚又黄。


    然后手腕、前臂、上臂。


    然后是肩膀——佝偻的、干瘦的，以一种违反人体工学的角度从裂缝中挤出来。


    骨头咔咔作响。


    然后是一个头。


    一个老头的头。


    脸上布满皱纹，那双眼睛太小了，小到不像眼睛，更像什么东西在头骨上挖了两个洞。那个嘴巴太大了，大到嘴角一直延伸到耳垂下方。


    他的身体从裂缝中完全脱出后，蜷缩成一个小小的、蜷坐在七玖脚边的球形。


    他抬起头，看向七玖。


    那双眼睛没有眼白，就是赤裸裸的一片黑色。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M


    他嘴巴裂开，露出黄牙笑了。


    “小七，”他的声音沙哑，像从很深的井底传上来的回声，“又见面了。”


    七玖点了点头，然后用食指指向那个还贴在门板上的男人。


    “他骗了我的钱，二十块。这是不对的。”


    老头的目光从七玖身上移开，一寸一寸地转向那个男人。


    男人在这一瞬间失禁了。


    温热的液体沿着左腿裤管往下淌，滴在水泥地板上。


    “骗子啊。”老头站起来，骨头咔咔响了几轮，“好多年没教过骗子了。”


    他朝男人走过去。


    第一步落下，客厅光线的颜色偏移了一下。


    第二步落下，偏移更深了。


    第三步——他走到了男人面前。


    老头伸出手，捏住男人的下巴，把他的脸抬起来。


    “别怕。”老头的声音柔和得像在哄孩子，“爷爷教你点东西。”


    他转头看了七玖一眼。


    七玖歪了歪头：“教好了就送你回去。天黑之前。”


    老头点了点头。


    他松开男人的下巴，右手五指张开，扣在男人的颅顶上。


    指尖精准地嵌入了颅骨缝——那些婴儿时期囟门闭合后留下的永久性疤痕。


    然后他“朗读”了。


    不是用嘴，是用手指。


    每一下敲击都是一个音节，每一下敲击都落在一个骨缝交叉点上。


    指甲没有刺破皮肤，但男人感觉到有什么东西从那些骨缝里注入了他的大脑——


    他偷同桌铅笔盒的那天，同桌翻遍了整个书包都找不到时，胃部的痉挛。


    他骗同学伙食费的那天，同学饿到胃出血躺在病床上盯着天花板裂缝时，心里那种“我不是心疼钱，我是心疼我相信了你”的钝痛。


    他用“做公益”骗走老太太低保金的那天，老太太蹲在路边哭了半个小时后站起来、发现膝盖因为蹲太久已经无法伸直时，那种“我不是难过，我只是不知道为什么”的空洞。


    这些感觉不属于他，它们属于被他骗过的每一个人。


    但它们此刻以第一人称的方式，在他的身体里同时炸开。


    男人的右手猛地攥紧扶手，指甲嵌进木头。


    他的眼泪不是从泪腺里流出来的——是从每一个毛孔里渗出来的。


    他整张脸湿透了，像刚从水里捞出来。


    老头收回了手。


    他拉过一把椅子，坐在男人对面，膝盖几乎碰着膝盖。


    他倾过身子，脸凑到距离男人的脸十几厘米的位置。


    “你要记住这个感觉。因为从现在开始，你再也不会忘记它了。”


    老头站起来，绕到男人身后，双手扣住男人的肩胛骨。


    两根拇指按在肩胛冈上——那根从肩胛骨背面横向凸起的骨棱。他同时发力，向内推。


    男人的胸膛因为这个动作而被迫挺起，整个上半身的姿态从蜷缩变成了一个不自然的、像被钉在十字架上一样的后仰。


    老头歪着头打量着他。


    “比刚才好看了，这才是学习的态度。”老头说。


    老头松开手，老头转过身，面对着七玖。


    他的脸上又恢复了那个慈祥的、祖父式的笑容。


    刚才那些指甲、那些瞳孔的变化、那些让人看到不该看到的东西的力量，此刻已经完全收敛起来了——至少是看起来完全收敛起来了。


    他走回七玖脚边，重新蹲下来。


    “小七，”他用那种沙哑的、慢条斯理的温和声音说，“这个学生底子不太好，教起来要多花些时间。不过天还没黑，来得及。”


    七玖看着老头，右眼的黑褐色瞳仁里倒映出那张布满皱纹的脸和那个过大的笑容。然后她的目光越过老头的肩膀，落在门边的男人身上。


    那一眼没有任何情绪。


    她低下头，翻开笔记本，翻到某一页，用食指在一个涂鸦上轻轻点了一下，然后把笔记本合上，站起来。


    “我晚点来找你们。”她说。


    然后她说了最后一句话，下一个瞬间那里就只有空气了。


    老头的笑容在七玖消失后慢慢发生变化。


    不是变得不慈祥了，而是慈祥的程度从“对待小孙女”调整到了“对待需要严格管教的不听话学生”。


    他的头缓缓转向男人，那双不反射光线的黑色小眼睛里，那种男人之前在零点一秒内瞥见过的、让他全身都为之颤栗的东西，此刻正在以一种稳定的、不急不躁的、像潮水一样缓慢上涨的速度逐渐充盈着整个眼眶。


    客厅的老式挂钟敲响了。


    下午四点。


    指针咔嗒咔嗒地走着，每一次移动都带着一种不容置疑的、金属质感的精确。


    老头低头看了看那面钟，然后又抬头看了看窗外已经开始偏西的太阳。


    还有时间。


    他站起来，走过去，伸出手，用手指轻轻弹了一下男人的额头。


    啪的一声，不重，像是弹一个西瓜看熟没熟的那种力度。


    但男人的整个身体在那个瞬间猛地抽搐了一下，像是一条被扔上岸的鱼突然被重新扔回水里，鳃被水灌满的那个瞬间产生的剧烈反应。


    他开始发抖。