清晨六点十七分，第一缕光从窗帘缝隙里挤进来的时候，老许已经把车停在了楼下。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M


    他没急着上去。


    在驾驶座上坐了一个小时，关着窗，听了一会儿外面。


    救护车的鸣笛声比昨夜少了一些，但没断——远远地，隔两条街，隔五条街，此起彼伏地交叠着，像一张没织完的网。


    他揉了一把自己的脸。


    掌心粗糙的茧子蹭过下巴上冒出来的胡茬，沙沙地响。


    后视镜里映出他的眼睛，泛着微微的血丝，昨晚熬了一夜。


    他推开车门，冷风地灌进来，灌进领口，他缩了一下脖子，然后迈步进了楼洞。


    上楼的时候他数了台阶，一楼到三楼，四十七级。


    到了门口，他抬手，用指节敲了三下。


    不重不轻，刚好能让屋里人听见又不至于吓到人。


    门开了。


    赵母站在门里，围着围裙，手上还沾着面粉。


    她显然起得很早，灶台那边传来豆浆机转动的嗡嗡声，油锅滋滋地响着。


    她看见门口站着一个穿灰夹克的老头，花白头发，身板瘦但直，脸上微微笑着，眼角堆着温和的细纹。


    您找谁？赵母擦了把手。


    老许笑了一下，微微欠了欠身。


    同志您好，我是市局的，我姓许，叫我老许就好。


    说着，他从夹克内袋里掏出一个皮夹，翻开，露出证件，又合上。


    昨天有点误会，局里派我过来看看孩子，道个歉，了解一下情况。没打扰您吧？


    赵母愣了一下。


    她下意识地往楼梯那边看了一眼，没有多余的人，又看回老许。


    昨天……我女儿已经回来了啊？


    她的语气里带着一丝犹疑，但老许的态度让她那一丝防备松了一半。


    老头的样子不像来抓人的，倒像来串门的邻居，穿得普普通通，鞋面都磨旧了。


    是是，回来了就好。


    老许点点头，声音不高不低，带着一种天然的让人放松的节奏。


    就是昨天有些同志说话不太注意，怕孩子心里有疙瘩。我这把老骨头过来赔个不是。您忙着呢？


    赵母的嘴角放松了一下。


    她往后退了半步，侧过身，把门缝让大了一点。


    进来说吧，我在做早饭——您吃了吗？


    吃过了吃过了，


    老许迈进来，换了鞋，目光不动声色地扫了一圈。发布页LtXsfB点￠○㎡


    客厅不大，收拾得干净，茶几上立马倒了一杯冒着热气的水，旁边是一部手机，屏幕朝下扣着。


    他收回目光，在沙发边上坐下，双手搁在膝盖上，姿态规矩得像来家访的老教师。


    孩子还睡着？


    塔塔醒了，在洗漱，


    赵母转身往厨房走，又回头说了一句。


    您坐，马上好。


    豆浆机的声音停了。


    厨房里传来筷子搅动的声响，油锅里的油条正在翻面，金黄色的气泡在热油里簇簇地炸开。


    老许坐着，背靠在沙发垫上，目光从那杯水上滑到墙上挂的全家福上，又滑到卧室那扇半掩的门缝上。


    他什么都看了，又什么都没盯，像一个普通老头坐在别人家客厅里做客。


    门开了。


    七玖走出来了，她穿着浅灰色的家居服，袖子长了一截，只露出半截指尖，走起路来那截袖子在膝盖边轻轻晃着。


    她看见沙发上坐着的老头，脚步没停，走到餐桌边坐下，抬头看了他一眼。


    老许也看着她。


    就这么互相对视了一眼。


    塔塔？


    赵母端着碗走出来，豆浆的香气散了一屋。


    这位警察叔叔说昨天有些话没说好，过来看看你——


    不是叔叔，


    老许接话，语气里带了一点自嘲的笑意。


    是爷爷，我孙女都跟你差不多大了。


    他把身体往前倾了倾，手从膝盖上抬起来，做了个请的手势。


    小朋友，方便单独聊两句吗？就两句，你要觉得不乐意，我马上走。


    七玖端着豆浆碗，抿了一口，嘴角沾了一圈白沫，她用舌尖舔掉了。


    然后她点了点头。


    卧室门合上了。


    赵母在客厅里坐下，盯着那扇门看了两秒，低头继续给油条翻面，豆浆机又转起来了。


    七玖坐在了床沿上。


    老许没有坐床，他把书桌椅拉过来，反过来坐了，椅背朝前，两条胳膊搭在椅背顶上，下巴搁在胳膊上。


    这个姿势让他看起来矮了一些，平了一些，像蹲下来跟小孩说话的大人。


    同时他开口第一句话就跟来之前准备的那套说辞完全不同了。


    他看着七玖，那双灰亮的眼睛深处有什么东西慢慢沉下去，变得柔软而真诚。


    塔塔，爷爷今天来，不绕弯子。昨天你受委屈了。


    七玖没有说话。


    老许也没停下来等她的反应，继续往下说：


    昨天那位吴警官，我了解过了，她不该那样质问你。


    一个大人，对着一个孩子，说那些话，什么没人喜欢你，什么想报复学校——那是她失职。那是她的错，不是你的，这事儿局里已经对她做出了处分了。


    他顿了顿，又继续说道：


    还有那位家长，骂你的那些话，更难听。她着急她女儿，这能理解，但着急不是伤人的理由。


    七玖的目光动了一下，她的手指在膝盖上微微收拢了半寸。


    老许看见了。


    他继续往下说，声音又低了一点点：爷爷干这行几十年了，见过很多案子。有一件事我比谁都清楚——冤枉人的，永远比被冤枉的多得多。


    昨天那两个，冤枉你了。我替她们跟你道歉。


    因为爷爷觉得不够诚恳的道歉，不算道歉，所以我今天来，是把欠你的这句补上。


    他停下来，等了两秒。


    房间里很安静，窗帘缝里透进来一道晨光，正好落在七玖的手指上，把指甲映成淡粉色。


    她垂着眼，看着自己指尖上那一小截光，睫毛的影子落在颧骨上，微微地、几乎不可察觉地颤了一下。


    老许换了一个更轻的语气，像在跟自家孙女聊家常：还有件事，爷爷想问问你的看法。


    七玖抬起眼看他。


    老许问得极小心，每一个字的节奏都放得很慢：昨天晚上开始，全世界的人都胸口疼。你昨儿晚一个人回去还好么？听说了么？


    七玖歪了歪头。


    那个角度跟报告里写的一模一样，但落在老许眼睛里，却比报告里描述的要轻得多，像一个小孩认真想问题时的自然反应。


    她说：还好，听说了。


    而老许听到两个字时，心猛地跳了一下，伴随着心绞痛，让他眼睛控制不住的放大了一瞬。


    他看着她的眼睛，按耐住脑子里的那些别样的心思。


    他没有追问，没有再追着试探，只是像跟一个同辈人讨论天气一样，平铺直叙地说：我在想，这会不会是神明在惩罚什么。


    他说完就停住了。


    安静了两三秒。


    老许察觉到了不对，立即补充道：也可能是我想多了，人老了，想的确实有时候挺离奇的。


    话落的瞬间，他自己已经做好了几乎无功而返的准备。


    可就在此时，七玖开口了，语气里比之前多了那么一丝认真：


    讲礼貌的孩子，就不会有惩罚。


    她说这话的时候，嘴角微微上扬了一下。


    她看着老许，像是在等一个懂事的大人接住这句话。


    老许的心跳猛地沉了一拍。


    但他面上没露出半分异样，只是顺着那根线往下走，声音里带着一种被点拨之后的恍然大悟，真诚得像真的想通了什么：


    你说得对！讲礼貌，确实能避免很多灾祸。


    紧接着，他看见七玖的眼睛亮了一下，真的亮了，不是错觉。


    她认真地点了点头，那一下点得郑重其事，像一个老师终于等到了学生开窍时的赞许。


    而老许此时却突然懂了什么，立即站起来，把椅子推回桌下，动作很轻。


    他走到门口的时候转过身，对着七玖微微欠了欠身，和蔼的说道：


    谢谢塔塔愿意跟爷爷聊，你比你同龄的孩子懂事太多了。昨天那些人冤枉你，是她们没眼光。


    七玖从床沿上站起来，趿着拖鞋送他到门口。


    她站在玄关边，看着老许弯腰系鞋带，那双粗糙的大手把鞋带绕了两圈、系了个结实的蝴蝶结。


    他直起身的时候，七玖开口了：


    爷爷慢走。


    老许的背脊微微僵了一下，随即他笑着朝她摆了摆手，推开门走了出去。


    脚步声在楼道里响着，一级一级往下，在拐角那盏坏了的灯那儿停了一瞬，然后继续往下，直到铁门一声合上。


    赵母从厨房探出头来：塔塔，警察跟你说什么了？


    七玖走回餐桌边坐下，掰了一截油条泡进豆浆里，金色的截面慢慢被浸透，浮起一层绵密的白泡。


    道歉，她说，咬了一口油条，腮帮子鼓鼓的，昨儿有人不礼貌。


    赵母了一声，没再追问，转身去拿热好的第二碗豆浆。


    老许回到了车里，发动引擎。


    他坐着没动，双手搁在方向盘上，盯着前挡风玻璃外的那栋老楼看了三分钟。


    然后他拿起手机拨了一个号码，接通后只说了一句话：现在立刻，尽快安排，把昨天那两个带来。


    而那边不知道说了什么，老许听后只是嗯嗯了两句，然后挂断了电话。


    他再次将目光看向了那栋楼，眼神极其严肃复杂。


    ……


    两个小时后，赵塔家的门铃再次响了。