合光选在傍晚。发布页Ltxsdz…℃〇M


    暮色里红光最清楚。天亮看不见弹道，全黑了又难判。傍晚刚好——光能见，靶也能见。


    合光前铁柱在塔上待了将近一小时。主镜角度调了又调，每次只动一丝。没专业仪器，全靠眼：开机、看光斑、关机、调、再开。前两次散，光斑有拳头大。他以为镜没对准，调三次还散，才发现灯头出光口偏了。拆灯头，改固定架，对准镜心。第四次，光聚成一点。


    韩工不知从哪弄来一只红色气象氢气球，比村里试射那只大一倍。气球下吊涂黑漆的铁皮当靶，边缘挂铃铛，风一吹叮当作响。


    升到约四十米，暮色里鲜红，像挑衅的信号灯。


    警戒线拉出围墙外五十米。小军带人守路口。河东方向已有人远远架手机——消息传出去了，有人想看这塔到底能不能打。


    老刘头被拦在线外，急得直跺脚：“我搬过料的！让我近点！”


    “近点不安全。”小军说，“光迷眼。你在后头喊就行。”


    操作台是立新厂改的：铁架、大按键、操纵杆。丑，戴厚手套也能按。铁柱握杆，转一下，塔顶转盘跟着走。


    深吸一口气。


    韩工：“紧张？”


    “紧张。村里也紧张。紧张不碍事。”


    周师傅站侧后：“电压水温轴承，打完立刻记。热闹归热闹，数归数。”


    第一次合光。拨开关。


    红光亮——散了。不是一束，是光晕。两道乱光擦过空地，草烧焦一小片。


    韩工脸白：“打偏了？”


    “没偏。散了。”铁柱关机，“镜角不对。”


    线外有人起哄：“假的吧？”“也就那样。”


    铁柱不抬头。他系安全绳爬梯。六米高，钢管微晃。平台上松聚光镜片，重对出光口。开机看、关机调，反复三次，找到能用的位置。


    下来再开。光没散。一束笔直红光穿暮色，指向空。操纵杆慢转，光束画弧，不抖，不散。


    起哄的人哑巴了。


    “气球准备好了吗？”


    “好了。”


    铁柱对气球。手指搭开关，不急按——先看摆动。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ有风，气球画弧。等它飘到弧端、将转未转，按下。


    红光出。


    正中铁皮。


    偏左约两指，仍在靶心范围。


    “啪！”声不大，铃铛狂响，随即断——挂铃的铁丝被烧断。铁皮留手指粗焦痕，边沿冒烟。气球绳被余热燎黑，没断。


    工地爆出短吼和拍手。


    老刘头在线外扯嗓子：“中了！中了啊！”


    河东方向手机屏幕一片亮。有人吹口哨。有人骂“真行”。有人已经拨电话——不知道是报喜还是报警。有个年轻人边录边喊：“发了！这光柱我发了！”


    铁柱没看镜头。他看焦痕。


    焊工互相捶肩。小军嗓子哑了还在喊。韩工记录本写得飞快。


    周师傅从人群里走出：“先记数。电压、水温、轴承声，三样不过关，拍到手肿也不顶用。”


    铁柱蹲看温度表：水温正常。听轴承：无杂音。电压：稳。


    “三样过。”


    他摸铁皮焦痕，还烫。四十米外，光收成一点。半成。再调两面辅镜，还能更抱团。今天打铁皮，改天打飞的。


    韩工写记录，合上本子，脸色却不大好看：“效果不错。市里已经有电话——说刚才那束光，半个城都看见了。”


    “投诉了？”


    “投诉了。说有人城东用激光乱照。有人报警，说老电厂非法实验。还有人问：会不会打到飞机。另有居民说吓到孩子哭。”


    铁柱想了想：“告诉他们，不是乱照。是试射。打的是空靶。有告示。要是不信，让他们来看焦痕。孩子怕光，下次试光我再早一小时贴告示。”


    韩工笑：“我会翻译。翻译成他们爱听的词。你别自己接电话——接了又让你念稿。”


    “不接。”


    远处警戒线有争吵。西装又出现了，这次带着两个穿制服的。


    “谁批准试光？光柱吓到居民，领导问责——”


    韩工迎上去，递材料：备案复印件、告示照片、三条签字页、安全员名单。“批准在。告示在。试的是防护试点。吓到人我道歉，说乱照我不认。”


    制服的人看焦痕，看塔，看人群，语气缓一点：“下次提前一小时再通知一遍。光别扫居民楼方向。”


    “听。”铁柱说，“今天扫的是东南空域。靶在空地。不扫楼。”


    西装还想发作：“至少让他今晚参加通气会，解释清楚——”


    “不念。”铁柱抬眼，“三条还在。解释写纸上。纸我不会念。”


    制服的人看西装一眼，西装闭嘴。


    人散后，院子只剩焦味和风扇余韵。


    铁柱围塔走一圈，紧松动的螺栓，把操纵杆归零，关总电源。


    小军：“半城惊呼，算出名了。”


    “出名没用。”铁柱说，“中靶有用。中了，才有下一枪的资格。”


    老刘头终于被放进线内，蹲着看铁皮：“就这黑点？这么小？”


    “小才好。小说明光抱团。抱团才有劲。”


    老刘头咂嘴：“行。我回去跟媳妇说：胶带能撕一半了。不是全撕——等真机群打完再全撕。”


    “稳妥。”铁柱说。


    李姐不知何时也到了线外，远远喊：“铁柱！中了我们就信你一天！明天还得接着信——用打黑飞接着信！”


    铁柱扬手：“行。”


    夜里投诉还在发酵。韩工把电话调静音，只回工作群。铁柱在工棚翻本子，写：


    空靶中。四十米。焦痕一指。散光一次已修。投诉若干。


    下一步：真家伙。


    手机震。小花。


    “网上有人发你那光。有人说神，有人说邪门。”


    “让他们说。”


    “你中了？”


    “中了。”


    “那就行。”小花顿了顿，“真机群来，比气球难。别傲。”


    “不傲。气球不会躲。机群会。”


    “电呢？”


    铁柱看韩工白天塞来的纸条：试靶吃掉一截电。


    “紧了。”他说，“真战要省着打。”


    挂了，他躺下。铁架床吱嘎。窗外，清河的天比试光前更亮一点——不是天亮，是人心里多了一束红。


    也有人恨这束红：吵、刺眼、不像正规部队。


    恨就恨。


    塔不是讨人喜欢的，是挡事的。


    周师傅发来短讯：辅镜明天上。你今天手稳。稳比准更难。


    铁柱回：谢师傅。


    他又补一句给韩工：电账开始紧了吗？


    韩工几乎秒回：开始了。蓄电柜满打满算，连打会慌。试靶已经吃掉一截。真战要算着打。


    铁柱盯着这句话，看了很久。


    电是命。


    村里那夜他懂，清河这夜他更懂。


    中靶的喜还没凉透，代价已经坐到床边：投诉、程序、电耗、下一场真压境。


    他起身，到塔下摸钢管。还温，像活人的体温。


    “这玩意儿能行。”


    能行，得省着电行。


    东边天黑沉沉。不知哪片云后面，有没有黑家伙在集结。


    他等着。


    等真云压过来。


    气球已经中了。


    下一个，不能是气球。


    中靶之后，铁柱没立刻接受祝贺。他先围着焦草看了一圈，确认无明火，用水浇灭余烬。线外有个老太太颤声问：“这光……会不会打到我家阳台？”铁柱走过去，隔着警戒线，指东南空域：“今天打那儿。有告示。阳台方向我锁死，不扫。”


    老太太抹眼：“那就好。孩子吓哭，我怕。”


    “怕得对。”铁柱说，“怕光，更要怕黑飞。光有人管，黑飞没人管才可怕。”


    老太太点头，被家人扶走。韩工在旁小声说：“又一张群众脸。”


    西装走后，制服的人私下跟韩工说：“塔是真的。上面有人想收编成表演项目，你们自己小心。”韩工嗯一声。铁柱听见了，只当又一条暗礁。


    夜里他复盘四次合光：散、修、中、记。把“等弧端再按”写成口诀，贴操作台。明天开始练追移动点——用风里晃的第二只小气球。韩工说再去借。铁柱说：“借。不借，今晚心里虚。”


    后半夜他爬塔顶，用手电看主镜固定，确认试射震动没松牙。松了一颗，拧死。又摸了一圈螺丝，都紧。小军在下面打手电给他照：“小心！”


    “小心着呢。”铁柱下塔时，故意踩稳每一级。白天滑过一回，夜里不敢再飘。


    下塔时，东方有一点假白。气球残骸铁皮立在墙根。焦痕是黑的，人是醒的。真战的门，开了条缝。