第二场小雨比第一场像样。发布页Ltxsdz…℃〇M


    报警仍不是脏云，可预测线从“撒盐”变成“撒米”。米多一点，人就得全员就位。


    赵工报：“窗口到。密度中等偏稀。按全员小雨段。主柱中轴，东辅右，西辅左，重叠带双人确认。别抢同一块。”


    铁柱：“就位报。”


    “主柱就位。”他自己先报。


    “辅岗就位。”小花。


    “东辅就位！”小军声音亮。


    “西辅就位。”周师傅短。


    “生命体征绿。”小余。


    “光学链路绿。”赵工。


    铁柱深吸一口气：“开打。报簇。报电。报热。少骂，骂占带宽。”


    小军：“那我心里骂。”


    “心里行。”铁柱说。


    第一分钟，手就热了。


    热不是害怕，是顺。轨迹清楚，提前量准，光出去，点灭，下一点上来。像扫院子——先大块，后边角，边角扫完再回中。


    “中。中。中。”小花报得稳，稳里有一点兴奋，兴奋她压住。


    东辅扫得凶。小军咬牙：“这波有点意思！意思归意思，别砸板！”


    西辅功率比上场拉满一截。周师傅只报：“满。温升可控。”


    铁柱主柱咬两颗拳头大的。光撕开，碎片旋转，预测变灰。灰是安全。安全可以喘半口。


    “电？”他问。


    “绿。浅黄边。”小花说，“还能打。别浪开到最大长按。长按热管会叫。”


    “叫了报。”铁柱说。


    第二分钟，出现一串“排队牙”。


    排队牙就是一串石头前后脚，像有人故意练你切换。切换慢半拍，后一颗会钻缝。


    铁柱切扇区，口令短：“东辅接尾。西辅护左。主咬头。”


    “接！”小军。


    “护！”周师傅。


    三道光几乎同时出去。无声。真空不给掌声。掌声在屏上：三线灭。


    赵工：“漂亮。别飘。飘了下一串会抽脸。”


    下一串果然刁一点。刁在角度。角度贴着辅阵死角擦。


    “死角！”小花先看见。


    铁柱切，小军补，两道光绞一下，绞碎。碎末往空坪外飞，飞成一条灰尾巴。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    “死线无。”赵工说。


    铁柱肩松半寸，又拎紧：“继续。别数命中。数到完。”


    打了将近四十分钟。


    四十分钟里，人从紧到顺，从顺到喘。喘是正常。正常就要换节奏，不能硬刚到抖。


    小余盯曲线：“小军心率高。高可以，别再吼。吼耗氧。”


    “我心里吼。”小军气喘。


    “心里也省点。”小余说。


    尾声稀下去。稀到值守扫够用。铁柱降功率，改巡检模式。


    “光学全过。”赵工说。


    双人。第三人小花报“看见无”。勾。慢勾。慢是为了不把假死当真死。


    “死线清。”


    “扇区清。”


    “空坪有新浅坑三处，非致命。”


    铁柱喉结滚一下：“报。”


    小军终于憋不住，吼出那句他攒了两场的话：


    “开门红——！”


    吼完自己又补：“真红！不是假红！假红我自己抽自己！”


    罐里短笑。笑里有松。松完铁柱敲台子：“笑三秒。三秒后报账。”


    账不漂亮，但真实。


    小花报：“耗电：比第一场高一截。蓄电咬下去一格半。镜温：主柱热管到黄。东辅一片镜框边缘起毛——不起裂，起毛。起毛要换还是磨，周师傅定。”


    周师傅：“磨。换留着峰值。峰值起裂再换。现在起毛，磨平能用。”


    赵工：“命中率好看。好看不等于峰值能复制。峰值会假死、会回扑。今天老实牙多。”


    铁柱点头：“开门红记上。记的是全员就位顺利，不是天永远稀。顺利有。


    小军举手：“酸。酸也爽。”


    小花：“腕子紧。紧了就按小余教的转一转。”


    小余扔两条热敷贴：“贴。贴完睡够班表那点。不够就别吹开门红。吹完倒下，红变黑。”


    地球那边收到“开门红”三个字，韩工先皱眉，后点头。


    皱眉是怕飘。点头是人需要一口甜。


    他回：“红可以。庆功不行。家属通道说‘拦截成功，人员平安’。别加‘轻松’‘随便扫扫’。随便俩字，会害下一场。”


    小磊语音：“红了就好。红了记得充电、擦镜、睡觉。睡觉是战斗力。战斗力不是嘴。”


    青石村有人放了挂鞭——远程放的，视频发群里。周村长让撤：“别像办喜事。喜事办完还有白事那种雨。省着劲。”


    铁柱看完视频，没笑。他看着电表那格半缺口，说：“红赚来的。赚来的要还。还的方式是补电、补镜、补觉。三点不齐，下一次别开门。”


    小花把“开门红”三个字写在日志里，后面跟一行小字：耗电一格半；镜毛一处；人酸全员。


    写完抬头：“下一波呢？”


    赵工看预报：“边缘还在。可能更密一截。密一截就不是开门红，是险胜预习。”


    “预习也打。”小军说。


    “打。”铁柱说，“打之前，热管凉下来。凉不够就降功率开场。开场浪满，中场断电，那叫自杀，不叫开门。”


    小军：“听。我不浪。”


    “你嘴已经浪过了。”小花说，“手别浪。”


    “手老实。”小军举起手套，手套上有灰，“灰证明我摸过真家伙。真家伙打完，我服软。”


    服软是好事。好事别持久成轻敌。


    铁柱最后巡一圈主柱键位，键温还在。还在说明刚用力。用力过的键，要当命看。


    “开门红过了。”他说，“过了就翻篇。下一页写：准备更密。更密时，红不当护身符。”


    护身符在电表、在镜框、在班表睡眠格。


    睡眠格空着的人，红也救不了。


    小余敲门框：“第一班睡。睡的人摘耳机。摘了才算睡。挂着听‘万一’，你会假睡。假睡等于没睡。”


    小军唉了一声，还是去了。


    铁柱留下值第二班。值守扫像门口站岗，岗上有红的余温，余温提醒他：爽过了，账还在。


    账在，人就清醒。


    清醒的人，才配接下一场更密的雨。


    开门红之后，最容易犯的错是把顺利当永久。


    铁柱偏要跟顺利对着干。他让全员看回放里最顺的那三分钟，看完问：“顺的时候你们肩在哪？”


    小军老实：“松了。”


    “松了就对了。”铁柱说，“顺会松。松不可怕，可怕是松完还不知道。不知道的人，密雨来时会慢半拍。半拍在脏云里是命。”


    赵工把“排队牙”那段单独剪出来，循环放：“切换肌肉要进骨头。进骨头不是看一遍。是手在键上跟打三轮假目标。”


    他们跟打了三轮。低重力里转身过猛的被骂，骂完钉脚再来。来到第四轮，切换才稳。


    小花把耗电曲线贴在电柜门上，贴得扎眼：“看见缺口没有？缺口是红换的。红要还。还的方式是合光窗、省载、睡觉。谁还想加练到虚脱，小余有权拖走。”


    小余当场拖了一个还想加练的：“你眼已经飘了。飘了打假目标也会漏。漏了你以为是枪差，其实是你人差。人差先睡。”


    被拖的人骂，骂完倒头就着。着了全罐松一口气——松的是“有人管住浪”。


    镜框起毛那片，周师傅磨的时候像给人刮脸。刮完吹灰，吹完手电照：“可用。可用不是新品。新品留给裂。裂了再上新品。”


    小军摸了摸磨面：“我还想换新的……算了。省。”


    “省对了。”周师傅说，“峰值不认你心疼。认你箱子里还有没有备件。”


    铁柱把“开门红”三个字在日志里圈住，圈外写：顺利；全员就位；代价电镜人手酸。


    写完他对公共频道说：“红过了。过了就当没红过。没红过的人，才会把下一场当第一场打。第一场才小心。”


    小花看他：“你自己肩也松过。”


    “松过。知道。知道就拎。”铁柱说，“拎到峰值。峰值前谁再喊红，我让他去擦空坪浅坑——擦到记住响。”


    小军举手：“我不喊了。心里红，嘴上黑。黑点好，黑点清醒。”


    开门红的夜，罐里多了一锅热的。


    热的不是大餐，是小花用配额熬的咸粥。咸粥分得严，严到每人半碗。半碗够暖胃。胃暖了，手才不飘。飘过的人知道：空肚子握键，键会变成别人的。


    小军捧着碗：“这算庆功宴吗？”


    “算补电。”小花说，“人的电也是命。命喝粥，别喝酒。酒禁着——嗓子要留着吼。”


    铁柱敲碗边：“碗洗了睡。睡够表。表空的人，红也捂不热你手。”


    碗洗了。人睡了。红留在日志里，压在电账下。电账更沉。