光棱塔立起来第三天，天上来东西。发布页LtXsfB点￠○㎡


    赵工先发现。他在设备舱看监测——船载小雷达扫天，主为天气和碎片。火星周围空，屏常干净。干净久了，人容易麻。麻的时候最怕真来东西。


    下午，屏上多一个移动小点。


    他盯几秒。以为是隔热瓦碎屑。点不减速、不绕轨，直线来。直线来的东西，不跟你商量。


    放大。再放大。


    不大，约两米。快，但不算极快。轨迹：进大气，朝红家扇区擦边。擦边不等于安全。擦边掉碴，棚也会倒霉。


    他抓通讯：“铁柱，过来。别跑，快步。”


    消息同时进罐：雷达发现接近目标。评估中。室内待。待不是吓，是减变量。


    铁柱进设备舱。靴上还沾红尘。


    赵工指屏：“小石头。不是大家伙。擦着我们上空走。碎屑可能落。落点不确定，宁当它冲着棚来。”


    “打得着吗？”


    “低功率测距够着。推偏或打碎，看几何。电要咬一口。一口大概储备百分之八上下，粗算。”


    铁柱看小军。小军已经在穿外层准备去塔台。手快，嘴少。


    “按月上规矩。”铁柱说，“预警、扇区、确认、打。不逞能。逞能费电，还容易打飞。”


    “天镜呢？”小军问。


    赵工：“合光窗还有四十分钟到。现在靠本地板和电池。能打一记短的。长连射不够。不够就别幻想连射。一记打正，比十记乱扫强。”


    铁柱：“短的就短的。别漏打砸棚。砸棚比砸面子疼。”


    小花在频道里：“全员进壳。别到窗前挤。挤出事我记名。”


    老顺站罐门口，手按防水袋，像按住不在场的孩子：“听。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ塔要干活。”


    有人问：“打雷吗？”


    “不是雷。是扫把。咱们的扫把。”


    塔台临时罩里，铁柱就位。小军安全。赵工数传。


    全员进罐或船硬壳。棚空。旗在风里自己硬。硬给风看，也给人看。


    “目标锁定。”


    “测距回波稳定。”


    “冷却开。”


    “电账：预计扣储备约百分之八。打完立刻停待机外功率。别恋战。”


    铁柱手稳：“这玩意儿能行。发射。”


    光棱塔抬了一点头。人眼仍难追光路——太快太直。仪器上能量沉积曲线猛跳。跳完，回波碎了。


    一个点变几个小点，速度矢量偏出危险扇区。最大块推离，像扫把把门槛石碴掸出去。掸出去就行，不求炸成烟花。


    “命中。主要体推偏。碎末高空耗散。落点远离作业区。”赵工报。声音仍平，平里有松。


    静两秒。


    小军：“打掉了？”


    “打掉了。”铁柱说，“火星上第一块石头。”


    频道里有人骂脏话泄压。有人拍手。拍手两下，被小军止住：“先看电。电好看了再拍。”


    老顺在罐里听完报数，只说：“打着了。塔行。”像回给地球上的豆豆听，也回给自己听。


    代价跟着来。


    电表难看。储备掉一截，跟赵工预估差不多。冷却泵温升，要歇。塔头防尘罩积了细沙，要清。清沙磨手，磨也得清。


    钱师傅：“今天别再射。电池要喘。喘不过来，夜里加热会哭。”


    赵工已经在算：加热、循环、塔待机电、板发电。负数阴影又浓。浓了就要说话，不能装看不见。


    天镜合光窗到的那阵，接收阵吃上聚合光，表针回了一点。赵工人话：“伞到了。天上镜子把太阳拢来喂咱们。喂的是电，不是面子。喂到了就补，补完继续省。”


    铁柱回罐，对众人只说人话：


    “天上飞来的小石头，光棱塔能扫。跟月亮上一样。名字不换。扫完费电。电是命。天镜合光到了再补。没补之前，少用电。少用不是怂，是留后手。”


    小花：“娱乐全砍。先砍。砍了还想开，找我。找我也是关。”


    有人刚想插耳机，手停了。耳机进口袋，像进临时监狱。


    地球窗未开，消息先排队。标题草稿：红家塔首次扫石成功。


    铁柱改：“小石。推偏。电紧。人安。勿吹。”


    不吹。吹回去的热，捂不暖棚。


    夜里他站观察窗看塔影。银白一段，矮，刚干过活。干过活的东西，看着顺眼。


    小军过来：“像广寒开门红。”


    “像。这儿更冷，电更紧。紧着也要能扫。不能扫，壳再好也像裸奔。”


    “号子呢？”


    “还不到。站住、捂住、暖住，再唱。唱早了像空响。”


    小军点头。


    赵工值班本写：火星首扫石。目标约两米级。推偏+碎。电账-8%储。天镜合光补过一窗。塔名光棱塔，不另起名。另起名是给自己添乱。


    写完他揉眼。中段那会儿欠的觉，好像又欠一点。欠着也得盯屏。


    可线是平的。石是偏的。人是在的。


    塔当扫把，第一记，扫上了。


    扫上了，红家才算真正有岗。岗不在高，在管用。管用就要付电。电账单贴墙，像军令状。


    打完石头，铁柱要求全员回看录像两分钟。


    “看清楚：不是魔法。是测距、确认、发射、电账。哪一步跳了，都可能打飞或空烧。”


    小军补：“空烧也费电。费电等于打自己。”


    清理塔头防尘时，钱师傅发现细沙已经在缝里安家。他边清边说：“沙比人勤快。人勤快点，沙才少住几天。”


    地球窗口后来回了韩工短句：扫石好。电紧对。别连射炫耀。铁柱回：不炫。攒电。


    夜里，老顺摸了摸画袋，自问自答：“旗是名。塔是手。名和手都要，缺一个都瘸。”


    火星第一块石头偏了。红家的岗，立住了一截。


    扫石次日，赵工把雷达回放给核心看。“这类小石以后还会有。有就打。打就记账。账红了先攒电，不硬刚。”


    铁柱点头：“月上那套在这儿继续用。名字不换，心也不换。”


    小花把“火星首扫石”写进日历，旁边注：电-。减号比感叹号诚实。铁柱又要求把“电账-8%”写进日历大字：“大字不是丢人。丢人是装没费电。”


    复盘会上，赵工把“若电红则弃次要加热保一击”写成预案。铁柱签字。“苗重要。命更重要。棚可修，人冻伤更麻烦。”纸贴在塔控旁。


    早会只讲三句：“能打。费电。下回先看账。”有人说不过瘾——不过瘾就对了。过瘾的连射是地球电影。红家要的是棚还在、人还在、电还够加热。够加热，才配谈后面的空跑。


    小军组织五分钟复盘：谁通知快、谁进壳慢、谁想往外看。往外看的人被点名——点名一次，下次腿就记得往壳里跑。


    夜里塔影很短。短影也够。够证明火星天上的碴，也能被红家的扫把碰到。碰到了，家才像有门卫的家。扫把第一记，扫的是石，也是飘——飘出去的心，收回来一点。