第二畦，是半步，不是一步。发布页Ltxsdz…℃〇M
一步叫野心。半步叫试探。试探也要条件。条件不齐，试探变作死。
作死过一次，红家记得。记得的人，走路会量。
春妮没立刻签。
她让赵工把电账摊开，像摊家底。家底见人，才见胆。
“一号菜畦维持加热：这么多。第二畦同等面积：再加这么多。合计顶到配额上沿。上沿再来石头雨、再来沙暴清板，就穿。穿了塔没牙，苗没暖，人没灯——三没。”
穿字像针。针扎在每个人指尖。
铁柱：“半步。第二畦只做一号的一半长。活了再补。补也再走条件。”
“一半还是加。”赵工说，“加可以，加就要砍别处。砍罐内非必要照明一档。砍娱乐——娱乐本来就死了。再砍的是‘舒服’。舒服换苗。苗活了，舒服以后再买。”
小花：“砍。舒服留给以后。现在把舒服换成苗。换得值不值，看第二畦出不出真叶。”
小军：“谁喊亏，谁去外舱站风。风会告诉你什么叫真亏。”
四条件再走一遍。走得像安检，烦，却必须。
膜：周师傅检，无漏。白痕还在，白痕不是漏。不是漏就过。
温差：空跑新扩角三天，贴线。贴线纸贴门上，红笔圈。
后勤：春妮看完黄区日记——黄区两尖好转，三尖稳定，一尖已剪除且未扩散——签字。签得慢，慢是负责。
地球：韩工书面：不催扩，尊重基地。书面比口头硬。硬才算第四条绿。
签落。锁开。籽下。
第二畦，短，窄，像附注。附注也是正文的一部分。
小许想抢活。春妮拦：“你值苗。播种铁柱和老张。你急过，急的人先学会看。看会了，再上手。上手早，旧病复发。”
小许看着籽进土，手背在后，指节不白了——他进步了。进步是忍。忍比勤难。
扩一点，绿意看起来更像“田”。
田字一重，人就容易飘。飘是人类老毛病，火星上也犯。
小军天天锤，锤到有人耳朵起茧：“仍是局部！局部！谁说半棚，谁去外舱站风！站到你背得出四条件！”
有人真去门口吹了十秒，回来消停。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ消停好。消停能干活。
老顺在本子上画：两条沟，一条长一条短。短的旁边写“弟弟”。弟弟要看哥哥脸色。
“哥哥黄，弟弟别疯长。”他说，“疯长是病。病看起来热闹，热闹完就塌。”
电紧，马上显形。
夜里加热两畦并行，曲线贴着上限走。赵工眼睛不离屏，像盯着病人监护仪。
“再高一格，我砍第二畦热。”他预告，预告是仁慈，“砍了别哭。哭给电听，电不心软。电只认账。”
水也紧。
润两畦，回收罐见底更快。小花改浇法：少次、匀、看土色。土色暗才动壶。壶嘴细得像针。针滴救命，盆泼要命。
有人抱怨菜比人金贵。抱怨里有真累，也有真馋。
春妮回，回得不温柔：“菜是人的明天。你今天渴一点，明天或许有叶。你今天灌饱，明天苗烂，你更渴——渴的是希望。希望渴死，人还怎么撑？”
抱怨灭。灭得不彻底，可够用。够用就能过夜。
第二畦破土比一号慢半天。
慢就慢。没人催。不催是学来的本事。本事写在死苗检查旁边，天天看得见。
破了，尖仍白。白的时候全罐居然学会了不狂欢——有经验了。经验是血换的，血不能浪费。浪费经验，比浪费水可耻。
铁柱站在两畦之间，像站在秤上。秤两端是盼和怕。两端都真。
“半步迈出去了。”他说，“别把半步说成飞跃。飞跃是新闻。新闻害人。害人的话，从我们嘴里出，刀就先捅自己。”
小盛对外只发：试验棚增加第二短畦。电水承压上升。仍局部。仍两字，加粗。
韩工回：收到。地球侧有人喊‘绿扩可移民’，我压。你们也压。压不住的，让他来守夜班。
傍晚，沙在远处抬了一点。
塔区进入预警戒。不是雨，是风沙前奏。前奏提醒：绿在棚里，世界在棚外。棚外不讲情面。情面是棚内人给的。
周师傅加了一道沙障检查。钱师傅清板半小时，多抠出一层灰。灰少一点，电多一点。一点很贵。贵到值得手黑。
铁柱帮着清，手黑。黑完洗手，看畦。畦不知人间电账，只顾拱。拱是苗的本分。人的本分是别让电账把拱掐死。
第二畦下种后，电水双紧把人脾气磨短。
有人因灯暗摔了一跤，骂骂咧咧。小花递手套：“骂灯可以。骂完清板。清板能换亮，骂不能。”
赵工把两畦热曲线并排贴：一号稳，二号爬。爬不是错，错是并排时还想加第三。第三的申请被春妮直接折叠退回：“折叠是温柔的否。”
铁柱夜里只看交班，不进棚。不进是给班信任。信任写在行动里，比写在发言里硬。
半步的意义，被老顺一句话说透：“半步是留后路。后路在，人就敢真走。一步迈空，连退都退不好。”
夜，值苗班两畦轮看。
路更长。人更困。困了用交接口令提神，口令像钉子：
“一号稳。二号破土。黄区无新。电贴线。异常无。”
铁柱听完，对小花说：“要人那件事，更真了。真到我听见班表在喘气。”
“真就对。假绿才不要人。真绿会吃人——吃人力。人力不够，就老实写申请。写之前，先把这半步养住。养不住半步，要来一百人也白搭。”
养住。
两个字比扩种响。响在心里，比口号响。
第二畦在夜里轻轻呼吸。呼吸听不见，只能看尖。尖在，就还在。
绿扩了半步。
半步之外，仍是冻土与红沙。
红家不装看不见。装看不见的人，下一步就会摔。摔了，半步也没。
第二畦破土时，没人拍桌。拍桌的力气省着清板。
铁柱在两畦之间拉了一根绳，绳上挂牌：半步。半步外禁止下种。禁止到条件再绿。绿的是条件，不是嗓门。
电紧的夜，有人建议停一号保二号。春妮否：保旧稳，不拿旧赌新。旧是根。根一拔，新也站不住。
小花把水账做成两畦分列：一号多少，二号多少。分列了，才知道谁吃得多。吃得多不是罪，罪是瞒着吃。
半步扩完，铁柱对全员说：要人更真了。真了就写申请。写之前，先把这半步养到不丢人。丢人的绿，接人来也羞。
绿扩半步的真正考验在第三天：有人提议把二号再拉长一米，“反正半步已经迈了”。
春妮把申请折成小方块退回：半步有尺。尺在绳上。绳外一粒籽，按违纪。
铁柱支持：半步的意义就是有边。没边的半步，叫野心穿马甲。
电水双紧让全员更懂要人：不是绿了就轻松，是绿了更费人。费人就要写申请。写申请前，先把半步养到不丢人。
小许在二号边站岗，站成雕塑。雕塑会眨眼，眨眼只为看温，不为找机会下种。
半步绳外有人踢土泄愤。小军让他去清板：土不吃你的气。电吃你的勤。
第二畦真叶冒尖时，全罐只允许“轻喜”。轻喜是嘴角，不是喇叭。喇叭留给以后人齐的时候。
电贴线上沿的夜，赵工睡在设备舱椅子上。椅子硬，心硬，曲线才软不下去。软下去，半步变退步。
半步养到第四天，二号真叶颜色追上二号该有的嫩。嫩不是深，深是以后的事。
铁柱把“电水紧”写进半步总结：紧不是失败，是边界提示。提示在，人就知道要人不是口号。口号要人，条件接人。接人之前，半步必须像半步，不是假装一步。
小许交班时第一次主动说：今天可以不加班。不加班是进步。进步比加时金贵。
春妮把“半步绳”再钉一截：绳外一粒籽，按违纪。二号畦边插小旗：半步。旗丑。丑旗比口号准。
扩绿停在半步。半步外等余量、等人。人没齐之前，不装一步。
小花把两畦工时单列进要人账：一号养护多少小时，二号加巡多少小时。单列了，申请才不像哭穷。
老顺蹲在半步旗旁抽烟（罐外指定点）：“旗丑好。丑旗不骗人。”
铁柱回罐只写五个字进本：半步。紧。等人。
等人不是等神仙。是等条件绿、船期、名额尺子。尺子没到，绿再嫩也只守半步。