绿一稳，人就不够用了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    不够不是矫情。是算术。算术不讲英雄，讲人头、小时、倒班。


    值苗、巡膜、清板、守塔、回收水、做饭、修理、通讯——每个人名字在班表上出现太多次，墨水都嫌重。重到小军把表摔在桌——不是摔坏，是拍响，响给所有人听：


    “再靠这几个人硬扛，扛到移民船来之前，人先散架。散架了，绿也白搭。白搭的绿，不如不绿——不绿至少人还在。”


    会开得很实。实到没有开场白。


    赵工先报硬账，纸拍在桌上：


    “半畦绿，热电刚好。人账刚好。刚好的意思是：谁病一个，谁倒一个，全链抖。抖一次，值苗空窗；空窗一次，夜温可能歪；歪一次，黄叶日记又要新开页。”


    春妮报后勤，声音不甜：


    “手套在补。滤芯在省。病号观察床只有两张。再来急症，要挤。挤不是风格，是风险。风险会变成事故报告。”


    周师傅报壳，手指敲膜样品：


    “膜外砂磨加快。清沙要人。人不够就拖，拖了寿命掉。寿命掉，等于以后用更多人补。现在省人，以后更费人。”


    小花最后一句最硬，像钉：


    “要人。不是要观众。要能干活、能守规矩、能吃苦的人。观众来了占床，占水，占骂——骂我们慢。慢是因为人少。人少还接观众，是自杀。”


    移民议题，正式上台。


    不是闲聊“以后会不会来人”。是写进议程：是否向地球申请第一批有限移民窗口。有限两个字，当场加粗。


    铁柱不喜欢“移民”这词太大。他改成人话，人话好懂：


    “要帮手。帮手来，得有床、有水、有电、有塔护着。四样缺一，别来。来了是害人。害人比不要人更坏。”


    小军：“同意。我宁可绿慢，不接人来受罪。受罪的人会恨红家。恨比骂偏心更伤。”


    有人急，脸红：“绿都有了，还怕什么？地球上多少人抢着来！”


    “怕你把绿当宾馆彩灯。”赵工说，“彩灯一亮就开门接客，客来了发现厕所没有——红家现在厕所有，余量紧。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ紧就要说紧。说紧不是丢人，丢人是装宽。”


    老顺在角落里补一句：“地要人侍候。人不够，地会哭。哭完变黄。黄了你们又要喊‘绿灭了’，灭了再怪天。天冤。”


    余量检查，当场列。列成表，贴墙，谁都能指。


    房：居住罐满员九成。再加人，要扩罐或改上铺。扩罐要料，料在货运。货运不听话，房就不听话。


    水：回收够现员。加人按头算，配额再压一档就难受。难受能忍，病不能忍。


    电：天镜窗咬着加热与塔待命。加人照明、供暖、生活，要重排。重排不是口号，是小时表。


    塔：能扫石，能开路。人多了疏散演练要重做。重做要时间。时间也是余量。


    春妮把四项写成表，标题一刀砍下：要人先过余量。


    “过不了，申请也是空。空话害地球报名的人。报名的人把家当押上，我们不能拿空话收押。”


    铁柱点头：“写进纪要。纪要公开。公开了，骗子少一条缝。”


    拍板在铁柱。他不爱拍桌子，爱拍条件。


    “议题正式。先起草条件，不先要名额数字。数字是地球和韩工那边的战。我们先把‘来了怎么活’写清楚。写不清楚，我否。否了别骂我挡人——我挡的是死人。”


    小盛：“那对外怎么说？说重了，地球骂冷血；说轻了，骗子起哄。”


    “说：红家启动‘有限增援/移民条件评估’。不是敞开抢票。”铁柱顿一下，“抢票的心会有。我们用条件挡。条件是门闩。门闩在，门才是门。”


    韩工窗口很快进来，像他一直等这句，嗓子却稳：


    “好。你们评估。我这边压热度。热度太高，骗子先到，真帮手后到。后到的人更苦。苦我不想看。”


    周村长也挤一句，土得扎实：“村里有人问啥时候抽签。我回：红家没开口，谁开口谁骗子。开口了，我再组织。组织早了，人心散。心散，田也散。”


    铁柱：“谢。先别组织。组织是后头的事。眼下只立议题。”


    会后，小许找铁柱，站得像受审。


    “我……能推荐我弟吗？他肯干。干脏活也干。”


    “能写进建议名单。能不能来，看条件、看抽、看检。”铁柱说，“别走后门。后门一开，门就不是门，是洞。洞漏气。漏气的家，谁来谁倒霉。”


    小许点头，耳根红：“我不走。我写公开的。公开的才配我弟。”


    老顺在角落深呼吸装烟：“要是抽到普通人，别只要年轻力壮。也要会种地的老手。地认人。人不认地，地就不认粮。”


    春妮：“记下来。工种结构以后写进条件。结构比热闹重要。”


    钱师傅举手：“护点、清板也要人。塔不是自己会亮。”


    “记。”小军说，“记全了，才叫要人，不叫要热闹。”


    议题正式后，铁柱要求每人写“我缺什么人”。


    纸条收上来：缺焊、缺值苗替补、缺水系统、缺厨务、缺记账与对外口径。纸条贴成一排，比口号像申请。


    春妮分类：技术/后勤/护点/生活。生活类最容易被看不起，她特意置顶：“看不起做饭的，饿了再说。”


    小军加一条军事味：新人先过纪律周，纪律周不过，技能再强也缓。缓不是浪费名额，是保护棚。


    韩工远程听完纪要：“你们这样写，我好挡。挡那些只想来拍照的。拍照的人占床，占骂，占窗口。”


    夜里，铁柱站在一号菜畦外。


    绿在灯下安静。安静得像不知道人世要开打名额战。名额战是后头的刀光。眼下只把刀柄握好。


    小花走来，把毯子往他肩上搭：“怕？”


    “怕人来了养不起。也怕人不来养不动。”铁柱说，“两头怕。怕就对。不怕的是骗子。骗子只怕你门闩牢。”


    “那就写条件。条件是桥。桥窄，人慢点过，掉不下去。掉下去，绿也救不回。”


    他“嗯”。


    本子写：要人。议题正式。余量四检。条件草稿后做。钩名额，但不跳。不跳级，才能走远。走远的家，才配叫红家。


    写完，听塔区例检通过的短鸣。短鸣像答应：护得住，才谈人。谈人之前，先把护说清楚。


    红家要人了。


    要得老实。


    老实，才配让地球把孩子和兄弟交上来。交上来，不是送热闹，是送命。命要接得住。


    要人会议纪要贴出后，罐内气氛变了：绿还是绿，人开始算床。


    算床不是自私，是负责。负责的人会问：来了睡哪。睡哪答不上，就别喊欢迎。欢迎是空话时，最害人。


    铁柱让赵工做“+5人/+10人”两档余量试算。试算结果贴墙：+5紧，+10要扩罐或压缩生活。压缩生活可以谈，压缩塔待命不行。不行写死。


    小军加：新人来前，护点过关名单要再扩。扩名单要时间。时间也是余量。余量四个字，开始从水电长到人时。


    韩工说：你们把要人说成评估，我好挡黄牛。黄牛最怕评估二字。评估慢，慢是杀虫剂。


    要人议题立住后，铁柱禁止内部私传“名额内部名单”。


    名单没有。有的只是建议工种。工种公开，人名不公开。不公开是防地球亲戚战提前开打。亲戚战一开，条件还没绿，心先乱。


    小军说：乱了就护不住棚。护不住棚，要人变成害人。


    春妮做了床位图，图上每张床都有编号。编号旁空着——空着给未来，不给现在的幻想贴人名。


    老顺说：要人像要雨水。雨水来了要有渠。渠是五条条件。渠没挖好，雨是灾。


    要人不是要热闹。热闹会占床。占床的人会抱怨绿少。抱怨绿少的人，不配先来。


    工种结构表贴出后，会种地的老手被置顶。置顶不是歧视年轻人，是土认人。土不认证书，认手。


    年轻人置顶护点与维修。维修跟绿一样，绿要人，漏也要人。漏的人不够，绿的人也白搭。


    要人议题写进正式申请窗。余量四检未绿，不报名额数。


    铁柱：“绿了更费人。费人就要写申请。写之前，半步养到不丢人。”


    小花把人时、水、电三本合订，标题：要人先见余量。


    韩工回电：条件门闩在，数字地球报。红家报绿不报数。


    钩子挂着——人力真不够，名额战还在后头。