会不是庆祝会。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    红家居住罐里灯半亮。墙上还贴着绿苗账、电账、移民余量表。表是绿的，人心不一定绿。外面沙沙的风声一响，就知道：火星这口锅还热着，热着也得先顾住。


    韩工的画面从地球顶过来。延迟两秒。他没笑。笑在这种会上像假药。


    “今天谈金星。先立项讨论。不是拍板。拍板另会。另会之前，谁把话说成已经出征，谁先出纪要黑名单。”


    罐里静了一下。


    小军靠门框，胳膊交叉：“刚把红土当家，又掏更烫的？家还没暖透。”


    角落有人低声骂：“疯了。”


    没人拦骂。骂出来好。闷在肚子里，会在背后变成刀。


    苏厨娘在后排擦手，擦了又擦：“我听着就腿软。腿软还开？”


    铁柱抬眼：“软就说软。今天允许软。不允许装钢。”


    小花坐他侧后，笔帽咬着。笔帽咬紧了，说明怕。怕写在牙齿上，比写在脸上诚实。


    赵工先报数。人话。不许公式。


    “金星。地面约四五百度。气又厚又沉，多是二氧化碳。还有酸雾。压大。人下去，不是冷死，是烤。救援比火星更远。运料更慢。窗口更抠。丑我先说完。谁装没事，谁先退会。”


    他把一张模拟图贴屏上。橙红。浓云。看不见地。像一口扣死的锅。


    钱师傅盯着图，喉结滚一下：“我焊过热炉。热炉旁站久了皮疼。这图……比热炉凶。”


    广寒值班画面跳了一下，声音沙：“月上听得见。我们冷。你们要是去烫的，别拿冷烫比惨。比清醒。”


    陈工在清河那头皱眉，茶杯搁下：“预算会咬人。舆论会咬人。失败一次，三年不好翻身。翻不了身，后面地月火的窗也紧。”


    有人在地球端举手，声音硬：“红家还没扩满。广寒岗楼也要人。天镜要喂地月火三家。再开金星，是拔根。根拔了，岗楼白站，红土白改。”


    老顺站起来，帽子捏出褶：


    “我是种地的。地刚有绿。人刚敢叫家。家还没暖透，又说走更远——我怕。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M怕不是怂。怕是把命算清楚。命算不清，别谈英雄。”


    豆豆在后排小声：“金星……烫吗？”


    春妮按住她肩：“烫。听大人说完。大人说完你再问。”


    有人冷笑：“会都开了，还装怕？上面要开，你们装啥认真？”


    铁柱敲桌一下。不重。够用。


    “怕就说怕。谁装英雄，我先把他名字划掉。划掉不是吓唬。是保命。”


    全场又静。静得能听见通风管嗡嗡。


    反对潮像沙暴，一阵一阵。


    有人甩出旧话：“月亮站岗够了。火星有绿够了。金星是作死。”


    有人甩新话：“作死也得有技术路线。没有路线，就是送葬队。”


    有人更损：“铁柱你红了，想再红一把？”


    小军眼一抬：“再说一句风凉，你出去。风凉不顶电，不顶热，不顶运料。”


    韩工抬手，把场子按住：


    “支持方也有。地球上有人说：地月火站住了，证明咱们能守、能改。金星是更硬的骨头。骨头不啃，后人还得啃。有窗口就该谈。谈不是莽。莽是不认账就上船。”


    小军嗤一声：“谈可以。谈不等于明天登船。”


    “对。”韩工点头，“所以今天只做一件事：认不认。认账，才能谈法子。不认，就散。散了也别背后捅。背后捅的，我追。”


    铁柱站起来。站起来，肩才像扛事。


    “我认。”


    有人抬头。


    “金星是烤箱。不是诗。不是星光。是四五百度的大锅。气厚，压人，酸雾咬壳。谁下去不认账，谁先成肉。我第一个认：怕。怕烤、怕酸、怕远、怕抽空旧家。”


    他停半秒。停半秒是给人把话咽进去。


    “可怕归怕。日月照得到的地方，咱们总有一天要管。管之前，先把烤箱当烤箱。别当灯笼。灯笼是过节。烤箱是要命。”


    小花的笔帽松开了。她低声：“说清楚就好。清楚比好听强。”


    赵工补刀，三条拍墙上：


    “认账三条。一，数字不许美化。二，旧家不许抽空。三，没有跳级——先站住云上，再谈别的。谁这时候谈大批移民进城过日子，谁出会议室。出会议室不是惩罚，是别污染空气。”


    地球端有人想争：“气氛……总要给点希望……”


    铁柱打断：“气氛不能当隔热层。希望要有根。根没有，希望是火药。”


    中场休息十分钟。


    罐外有人“抽烟”。火星的烟其实是人哈气，哈白了就散。散了还站着，像钉子。


    小军走到铁柱旁：“你真要上？”


    “上不上，还没签。今天只认账。”


    “认账就够吓人。”


    “吓人正常。吓人说明人还清醒。清醒才能干活。昏了才会喊冲。”


    小花过来，把一壶温水塞他手里：“喝。别硬撑。撑死没用，还占床位。”


    铁柱喝一口：“不撑。”


    春妮抱臂站远处，对老顺说：“我怕他们一热血，棚就没人。”


    老顺：“所以要钉根。根钉死，热血才不是野火。”


    豆豆扯春妮袖子：“那我们家还在吗？”


    春妮：“在。红土在，菜在，人在。金星是大人的下一张考卷。考卷没发，你先睡觉。”


    复会后，韩工把“怕”也写进纪要。


    “纪要不是丢脸。丢脸的是装不怕。装不怕的工程，最后用命擦。”


    陈工补：“舆论会脏。会有人骂疯子，也会有人吹成神。疯子和神都不要。只要工人。”


    广寒值班：“岗楼要人。人可以支援，不能掏空。掏空了，石头砸的是地球的门。”


    铁柱点头：“门不能空。家不能垮。烤箱要认。三件事并行，不许拿一件砸另一件。”


    有年轻志愿者举手，声音抖：“我……我怕，但我还想听下去。听下去算不算怂？”


    铁柱：“算人。人才能进下一场会。怂的反面不是莽，是诚实。”


    年轻人坐下，背都直了。


    会散。私讯先到。


    韩工：“铁柱，舆论会更脏。你准备好听骂。骂里有真问题，也有脏水。真问题接。脏水甩。”


    铁柱回：“骂我听得懂。听不懂的是假话。假话别进会。假话进会，我掀桌子。”


    小花看他打字：“你今天像判官。”


    “我是怕人糊弄。糊弄比骂人狠。骂人疼一下。糊弄疼一辈子。”


    夜里，公告板多了一张纸。


    标题四个字：烤箱也得认。


    下面三行：


    一、金星烫。气厚。压大。


    二、先谈法子，不谈神话。


    三、旧家不空，岗楼不撤，红家不垮。


    老顺看完，叹口气：“纸贴上了，心就沉一半。”


    铁柱：“沉一半好。另一半留给干活。全沉了起不来。全不沉会飘。飘了摔得更狠。”


    钱师傅用指节敲了敲板边：“下一场会，把四五百度念成肉疼。念不疼，人还会装。”


    小军：“念。我帮着瞪眼。”


    小花把笔帽套回去，轻声：“怕写进纸上了。纸在，人就不容易忘。”


    远处光棱塔指示灯一闪一闪。像眨眼。


    窗外风沙轻轻刮棚膜。


    红土还是家。


    家后面，那口烤箱，已经被人点了名。


    名一点，就收不回去了。


    收不回去，就得往下走——先把烫，说成全场都静的那种真。


    复盘时，韩工把反对意见三条投屏，不藏。


    “一，拔根担忧。二，预算与舆论。三，技术路线未完全落地。三条都真。真的才配上桌。假反对是阴阳，真反对是刹车。”


    铁柱：“刹车我接。接完给油门条件。条件不满足，船不动。”


    小军：“条件写死。写死了，谁也别拿情绪撞。”


    钱师傅举手：“红家这边怕的是人走空。走空了，绿会黄，塔会饿。饿了石头来，哭都来不及。”


    赵工：“所以AB角。角不齐，名单作废。作废比硬送强。”


    会场里有人把“怕”写在自己手背上。写完给旁边看。旁边点头：怕可以公开。


    小花把公开怕写进纪要草稿：“怕=合格起跑线。装不怕=危险信号。”


    韩工：“这句进附件。我们没装神。”


    夜里棚外风更大。铁柱检查塔值守交接表。表上人名还在。在，他就敢把金星两个字继续往下想。


    想不等于莽。想之前，先把烤箱认全。