那半步退出去，没人接。发布页Ltxsdz…℃〇M


    沈肆站着，两只手揣在袖子里。风从北边过来，把他领口那圈雪吹化了，凉水顺着脖子往里爬。他没管。


    那孩子的手还按在苍脖子上。按得稳。


    雪落得很直，落在柱子上没有声。


    远处那间屋的窗，光还黄着。屋里的火烧了半宿，这会儿该剩炭了。没人出来。


    柱营就这一处有火。别处的屋子塌了半边，雪灌进去，填得跟地一般平。


    后半夜了，柱营里没别的声，就剩风。雪落了一层，把脚印盖了，方才谁走过，这会儿看不出来。


    过了一会儿，那孩子回过头。


    「你退什么。」


    沈肆把下巴往领子里缩了缩。


    「腿站麻了。」


    那孩子看他。


    「这儿就你一个人站着。麻了不会蹲。」


    沈肆啧了一声。


    「你这人，问话跟查账似的。」


    那孩子没接这句。他把手从苍脖子上拿开，站起来，搓了搓手上的毛。


    「它跟你走。」


    不是问句。


    沈肆没答。


    「从铁门关一路进来，它就跟着你。」那孩子说，「你走它起来，你停它趴下。你坐下，它趴你脚边。」


    「我在柱子底下看着。」


    沈肆想了想。


    「它自己有脚。」


    「我没拴它。」


    那孩子盯着他。


    「它跟我爹的时候，也是这么跟着。」


    「那你爹也没拴它。」沈肆说，「这兽懂事。」


    那孩子说：「那不一样。」


    「哪儿不一样。」


    「它那时候趴我爹脚边。我趴我爹腿上。」


    沈肆没接话。


    那孩子没笑。他往后退了半步，给沈肆腾出地方，又像是自己站累了。


    「你退什么。」沈肆说。


    那孩子没答。


    柱座底下那两块木头，字对着字，上面积了薄薄一层。那孩子方才摆正过，这会儿又落了。


    他回头看了一眼柱子。


    柱子底下的雪，被那头兽压出一个坑来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    「我爹把它留在这儿。」


    「那年他上坡，把它按在这柱子底下。它没跟。」


    沈肆听着。


    苍记的那场雪，他见过。那坡，那只手，把一头兽按进雪里。可那是苍给他看的，跟这个人现在嘴里说出来的，不是一回事。


    「我回来那天，它认我。」


    「它闻我，闻了半宿。」


    「我以为它是我的了。」


    他停了停。


    「它跟你走。」


    沈肆看着他那只手。手上全是口子，口子里嵌着黑。


    他没说话。他从袖子里把手拿出来，走到苍跟前，蹲下。


    苍抬头看他。


    他把手搁在它脑袋上。没使劲。


    门推开了一道缝。


    他往里看了一眼。


    那头兽身上没有「主」这个字。


    它那儿有的是一根立着的东西，白的，从地底下长上去，看不到头。它趴在那根东西底下，鼻子朝北。


    它记的那个人的味道还在。淡了。淡得像旧衣裳上剩的一点皂角。


    它记着的，是那个人站过的地方。


    那根白的东西不长在地里。它是立着的。


    它把鼻子从柱子上挪开的时候，会往左边偏一点。左边那一小块雪，比别处化得早。


    它是拿鼻子把那块地方焐热的。


    沈肆把手收回来。


    鼻子那儿有点热。他拿手背抹了一下。


    手背上一道红。一滴鼻血。


    他没擦。他蹲着，把那只手在裤子上蹭了蹭。


    那孩子看着他。


    沈肆说：「它不认人。」


    那孩子的眼神动了一下。


    「它认的是这根柱子。」


    沈肆用下巴点了点那根黑的。


    「谁守在这底下，它就趴谁旁边。」


    那孩子半天没出声。


    柱子顶上冻的那层，被风吹碎，往下掉。掉在雪里，听不见响。


    那孩子蹲下去。他蹲的地方，是他方才按过的那块雪，坑还在。


    他摸了摸苍的背。


    「我连他喂它吃什么，都记不得了。」


    老周在后头，把烟袋在鞋底上磕了磕，磕出一点灰。


    「你爹在的时候，它趴这儿。」他说，「你爹没了，它还趴这儿。」


    「这兽的岁数，够记三代人。」


    「你爹那辈，它跟着。你爹没了，它还在这儿。它守的比人长。」


    那孩子扭头看苍。


    苍趴着。它看着他俩，眼睛没动，鼻孔里往外喷白气。


    那孩子说：「那我守了十年。」


    沈肆说：「你自己说的。认的是柱子，不是你。」


    那孩子的嘴动了动，没说出话来。


    他站了一会儿，走到柱子底下。


    他伸手按在柱身上。按的地方有道旧痕，他不看，手自然就搁上去了。一天摸几遍的人，闭着眼也知道往哪儿按。


    他按着，抬头往上看。


    柱子看不到顶。上面是黑的，什么也没有。


    他看了一会儿，回头对苍说：


    「你趴着吧。」


    那孩子说完这句，手还按在柱子上，没拿开。


    他按了很久。柱子是凉的，凉得像铁。


    他把手收回来的时候，掌心印了一道梁。


    苍站起来了。


    两条后腿先支起来，再落下去，慢半拍。


    它没往那孩子那边走，也没往沈肆这边走。


    它挪到柱子底下，在那两块木头旁边站住。


    它先刨了两下。爪子旧了，刨得慢，刨出个小坑。坑不深，刚够搁下身子。


    它把身子往坑里挪，挪得很仔细，像怕偏了。挪到位，才把头搁下去，脸冲着柱子。鼻尖离柱座不到一掌。


    雪落在它背上。它不动。


    那孩子站在旁边，看着它。


    谁都没动。那孩子站着，手垂在身侧。沈肆站在原来的地方。风从他们身上过，各走各的。


    沈肆这回没退，也没往前。他把手揣回袖子里。


    老佟从柱子那头过来，把枪杆往雪里一拄。他看看苍，又看看那孩子。


    「它认地方。」他说。


    就这四个字。说完他把枪杆拔出来，抖了抖上头的雪，往肩上一扛，走了。


    他没走远。走了几步，在垛口底下站住，背对着这边。


    朱大力在后头小声问老周。


    「这兽……算谁的？」


    老周把烟从鼻子里放出来。


    「算柱子的。」


    「它在，柱子在。柱子倒了，它也走。」


    朱大力哦了一声，似懂非懂。


    他蹲回去，蹲在老周旁边，两个人都往柱子那边看。


    韩山站在更后头。他的手不在刀把上了。


    他把刀往身后别了别，两只手垂着。


    秦晚还在柱子另一头。她看墙上那些杠，一直看到天那边发白。


    她站了很久，没过来。后来她走回那间屋去了，门开了一下，又合上。


    门合上以后，柱子这边就看不见那点黄光了。


    那孩子从柱子底下回来。


    他走到沈肆跟前站住。


    他站得离沈肆有一步远。不多不少，就是一步。


    他把手在裤子上擦了两下。


    「你要往北走。」


    「往北。」


    「北边那条路我熟。」


    「哪块雪底下是空的，哪道沟子开春就化，我都知道。你要走，我给你指。」


    他停了停。


    「你明儿跟我绕一圈。」


    「这柱子是怎么活下来的，我讲给你听。」


    沈肆看着他。


    「讲一宿？」


    「讲不完。」那孩子说，「先讲十年。」


    沈肆没答。他抬头看了看那根柱子。


    雪停了。天那边白得多了，风也小下去，柱营里静下来。那间屋的窗，光也暗了。


    他站在那儿。袖子里那只手，凉的。


    他把手拿出来看了看。指头上那道红印，早让风吹干了。


    那孩子的爹上坡那天，这兽趴在这儿，没跟。


    懂得不跟的兽，认的是规矩。


    这句他没说出来。


    他站着，把袖子拢了拢。


    天要亮了，雪还会下。


    柱子底下那头兽，已经睡了。呼吸很长，一起一落。