总有大鱼小鱼来啄，青的、白的、还有几尾红鲤，啄一下，水就动一下，荡开一圈圈涟漪。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M


    米粒沉下去，又浮上来。水面上飘起来很多个圆圆点点，像句号，也像未说完的省略号。


    “妈妈，鱼吃了米，会记得我们吗？”


    “水记得。”她说。她望着江心，眼神很远。“船记得。黄昏也记得。”


    那段时间江口的水总是黄的，浑浊浊的，挟着上游冲下来的树枝、草叶、还有不知谁家漂走的木盆。母亲每天撒完米，都要蹲在江边洗一会儿手，水凉，她搓着手指，搓很久。


    她的指节裂口越来越多了，缠着白胶布，湿了又干，干了又湿。


    七月半那天晚上，我们在堂屋里烧了那一摞纸包。她嘴里念念有词，是我听不懂的话。


    我跪在她旁边，看着纸灰打着旋儿升上去，穿过瓦缝，飘进七月的夜空。


    那天后半夜，雨下起来了。


    先是淅淅沥沥的，后来噼里啪啦地砸在瓦上，又急又密，一直持续到天麻麻亮。


    我缩在被窝里，迷迷糊糊地做梦。


    我梦见两岁半的自己，穿着开裆裤，蹲在江边。


    我把一百只纸船“哗啦哗啦”，一股脑全倒进河里。


    每一只船底都写着“水生”。


    我梦见雨停的时候，江口的水全是倒着流的。


    浑黄的江水往上游退去，浪头翻卷着，露出底下被冲刷得光秃秃的石头。岸边的芦苇全倒了，横七竖八地躺在泥里。


    我蹲在江边大声哭唤：“爹！爹！爹，你在哪儿？”


    我的嗓子喊哑了，可江水倒流的声音更响，轰隆隆的，把我的喊声全盖住了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    母亲从后面抱住我，她浑身湿透了，头发贴在脸上，她摸着我的头。


    “幺儿，别哭。”


    她说，这叫“天悔”。


    “老天爷后悔下太多了，想把雨水收回去。”


    她指着江面倒流的水，声音抖着，但还在笑：“你看，水都往回走了，它们去找人了。”


    我不懂。我那时候什么都不想看懂。


    我蹲在江口边上，看见浑黄的水面上，漂着四只小船。红橙的、紫萄的、金红的、还有牛皮纸黄的。


    船头都高高翘着，缓缓地朝着我漂来。


    水面浮来一朵兰花。它漂在水面上，打着旋儿，朝我靠过来。


    一条细长水蛇，“呲溜”一声从船底游了过来。


    我一下子惊醒。


    “妈妈！”


    我看见了，两行泪。


    母亲没睡。


    父亲，在我快要忘记了的，下一个黄昏回来了。


    .


    李伯的拐杖，又重重地敲了三下地面。


    “咚——”拐杖提起，落下。


    “咚——”再提起，再落下。


    第三下悬在半空，迟迟不落。风穿过灵堂的挽联，他长长叹了口气。


    拐杖落下。


    他缓步离开了。


    一下给天，一下给地，三下给人间事。


    我再没追出去。


    我不为那些说不清道不明的人间事。


    李伯的拐杖声像一滴又一滴的漏刻，量着我余下的所有耐心。


    我抬头问天：“没活久……我也想知道，为什么？”


    我低头问地：“没活够……我也想知道，为什么？”


    我问我自己：“这好人，怎么就不能长命了？”


    天知，地知。人间事，不知。


    母亲去世那晚，我趴在父亲身上迷迷糊糊睡去，又迷迷糊糊醒来。


    父亲说，他对不起一个人。


    我绷紧了神经。他的嘴里，没有了答案。


    而我心里，长出了黑色的花。


    我这一生，都想活剐了另一个人。


    “哎哟！我的天哪！”


    二婶的手里捻着一角白布，那布在她圆润的指头间搓来揉去，搓过来，又揉过去，像是要把那白布揉出一个天坑来才肯罢休。


    “这白布，这白布……”


    她嗓门儿拔得尖尖的，眼睛却骨碌碌地转，先“哗”地扫一眼屋里刚被抬走人的那张空床板，又迅速“唰”地划过灶台。


    “不够啊！这点子布，够谁缠的？”


    那眼神像秤砣，精着，却长在人身上，精着。


    李大婶正蹲在盆边搓洋芋，粗糙的手泡在冷水里，搓得“沙沙”响。闻言，她眼皮都没抬，没吭声。


    我跪在灵前的蒲团上，指甲狠狠掐进掌心。疼，真疼，但比不过心里那团窝火的烧灼。


    钟怡，那个凉薄货色的毒媳妇。


    母亲的远房表亲。


    从我父亲咽气到入殓，她除了嘴上会吆喝，屁事不干。


    那双“含羞带怯”的玉手，只摆个样子，腼腆柔荑地伸在棺材边儿上，揩几滴人泪。


    那副“娇弱纤细”的身子，故作几分哀戚，抖肩驼腰地伏在蒲团圈中心，嚎几声假悲。


    上不得台面的东西！美其名曰“帮忙”，实则精算人心。


    “这钟丽她那边亲戚要来，不得多备几丈？”


    她站在东屋门口，两只手抄在袖筒里，下巴抬得高高的。


    没人理她。


    “李大婶呐，”她拖长了调子嚎起来，“这白布，谁买的啊？拢共就这些？”


    嘴皮子翻得飞快，眼角却斜斜瞟着李大婶，嘴角往下撇着。她嘴脸贪婪又市侩！


    李大婶终于站起身。


    “她二婶，白布，是我买的。六丈，足尺足寸！”


    她往前迈了一步，泥地上的脚印子更深了。她把湿手在围裙上狠狠擦干，掌心搓得泛红，手指头一根一根竖起来。


    “丽妹子那边的亲戚，甭管来不来。是来一个，还是来十个，只要他来，只要他戴，我李媛，亲自给他缠上！”


    这话掷地有声。


    场坝外的骚动被压下，静得能听见灶火芯子“噼啪”爆了一声。


    场坝外的骚动被压了下去。六丈白布，在当时是多大的人情，多大的脸面。场坝上的人，谁心里没有一杆秤？


    “谁来，”李大婶仰着脖子，喉头咕咚咽了一下，“我都让他体体面面地，给我水生兄弟送这一程！”


    二婶的脸像被隔空抽了一巴掌，脖子梗得老长，嘴角狠狠往下一撇，“哼”了一声，从鼻孔里喷出两股白气。


    可她不消停，又作妖蛾子。


    才安静了不到半盏茶的工夫，她又开始作妖蛾子。这回她靠在门框上，拿鞋底子蹭着门槛，“哟”了一声，调子吊得老高。


    “还得是李大婶，您真大方呢。”


    她歪头，拿眼梢子扫着我父亲的遗照，那照片里的父亲笑得很宽厚，仿佛听不见这人世间的纷扰。


    “我丽姐那后家，一大家子人，认都不认这边儿的路！咱也没弄个人过去接，咋来缠你这孝布嘛？”