出乘前一天晚上，吕刚在宿舍里翻来覆去睡不着。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    马建设的鼾声传过来，一会儿高一会儿低，像拉风箱。


    他侧躺着，盯着墙上那道裂缝看，从墙角一直延伸到灯泡底下。


    他把被子往上拉了拉，又翻了个身朝墙。


    明天他一个人负责一节软卧，说实话有点紧张。


    以前跟老孙搭班的时候，上车有人说话，干活有人轮换，夜里值班两人分着来，好歹轮到他休息的时候能踏实睡。


    现在全是他一个人的。


    添煤没人替，巡视没人替，值夜班困得眼皮打架也只能自己撑着，睡也睡不踏实，得时刻警醒着。


    他闭了一会儿眼，又睁开了。


    窗外路灯的光透进来，在天花板上晃着一团黄。


    他索性坐起来，摸黑把枕边的帆布包拉过来，伸手进去摸了摸。


    叠好的制服、厚袜子、备用毛巾，都放好了。


    他把包放回去，重新躺下。


    这回没再翻身，盯着天花板上的光斑看了半天，慢慢合上了眼。


    第二天早上五点半，吕刚到了北京站。


    站台上灯还亮着，昏黄的光把铁轨照出一条一条的反光。


    K3次列车停在轨道上，绿色的车体在晨光里泛着暗沉的光。


    他拎着帆布包上了车。


    车厢里空荡荡的。


    那股铁锈和煤灰混在一起的气味一进门就扑过来，跟每次上车闻到的一样。


    他把帆布包搁在乘务室，站在过道里停了两秒。


    以前老孙这时候已经去检查锅炉了，他跟在后面，两人各干各的，不怎么说话但知道对方在。


    现在只有他一个人。


    也不知道命好还是命苦，两人带教师傅都离开了。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M


    虽然车长说不给他安排同乘是放心他。


    吕刚弯腰开始干活。


    铺位上的床单整理平整，茶几上搪瓷托盘里的茶杯挨个检查有没有缺口，暖水瓶的塞子拧紧，窗帘重新拉了一遍。


    做到软卧包厢门口的时候他推门进去，看见窗玻璃上有一道手印，也不知道什么时候留下的，他拿抹布擦了。


    然后是锅炉房。


    炉膛里还留着昨晚添的余火，暗红暗红的，像快灭了的炭。


    吕刚蹲下来拿火钳拨了拨，火苗重新窜起来。


    他往里面添了一小锹煤，看着煤块落在红火上慢慢变黑、变亮、烧起来。火势稳住了，他站起来去拎煤桶。


    煤仓在站台东头。


    他拎着空桶走过去，早上的风迎面吹过来，冷飕飕的，灌进大衣领口。


    他蹲下来一锹一锹往桶里铲煤，煤灰被风一吹扬起来，扑了他一脸。


    他眯着眼把桶装满，拎起来往回走。


    一桶煤二十来斤。


    拎着走一百米，那重量从胳膊传到肩膀上，又从肩膀上压到后背上。


    他走得不快，但步子很稳。


    把煤倒进煤箱，又转身去拎第二桶。


    三趟。


    等他回到车厢的时候额头上已经沁了一层细汗，指甲缝里全是煤灰，黑漆漆的。


    他拿抹布擦了擦手，又去摸暖气片，开始温了。


    七点，旅客开始上车。


    吕刚站在车厢门口，把大檐帽正了正，左手摸了摸胸前的铜徽章，锃亮。


    他深吸一口气，脸上挂起笑来。


    两个苏联商人先上来的。


    吕刚用俄语打了招呼，接过票看了一眼，侧身引路：二、三号包厢，前面走，左手边。


    苏联商人冲他点了点头，拎着皮箱过去了。


    然后是一对年轻夫妻。


    女的是苏联人拎着一个红色手提箱，男的是中国人背着个大帆布包。


    吕刚看了一眼他们的票，指了指方向：四号包厢，往前走到头。


    谢谢师傅。男的上下打量了吕刚一眼，这车厢就你一个人？


    是的，我一个人。


    那跑一趟挺辛苦的吧？


    为人民服务，不辛苦。


    能坐这趟列车的，坐的还是软卧的，那就不是普通人，吕刚当然知道该怎么说话。


    七点三十三分，汽笛响了。


    列车驶出北京站。


    吕刚站在车厢连接处的过道里，看着窗外的北京一寸一寸往后退。


    梧桐叶子黄了大半，远处的西山在天边描了一道浅蓝色的线。


    他看着，转身开始干活。


    先是送水。


    暖水瓶拎在手里，挨个包厢敲门。


    二、三号包厢的苏联商人用俄语说了句，吕刚推门进去添水，顺手把茶几上的一本杂志摆正了。


    四号包厢的夫妻正靠在铺位上说话，见他进来女的坐直了说了声麻烦你了。


    十点来钟，暖气片凉了半截。


    吕刚走到锅炉房一看，风门松了半圈，大概是早上调的时候没拧死。


    他蹲下来把风门重新拧紧，添了一小锹煤，等火势重新上来才站起来。


    一定得记得拧紧，以后每次都要检查。


    他对着炉膛自言自语的说了一句。


    炉膛里的火苗呼呼地响，像是应了一声。


    中午在小炉子上煮了面。


    挂面、白菜叶子、一个鸡蛋、倒点酱油。


    搪瓷缸子里的面汤热气腾腾的，他端着蹲在锅炉旁边吃。


    车轮哐当哐当从脚底下传上来，筷子碰着缸沿叮当响。


    以前老孙在的时候，两人蹲在这儿吃面会说说话。


    老孙有时候讲他闺女小时候不听话，有时候讲他头一回跑国际线闹的笑话。


    吕刚听着，偶尔接一句，一碗面吃完正好一圈活干完。


    现在没人说话了。


    车厢安安静静的，只有锅炉火苗的呼呼声和车轮的节奏。


    有点孤独。


    他把面吃完了，洗了缸子，又去巡视了一圈。


    下午的时候出事了。


    四号包厢那对夫妻闹了点别扭，女的嫌男的带少了衣服，男的说到莫斯科再买，女的急了说你带钱了吗你什么都靠买。


    声音从包厢里传出来，隔着门板都能听见。


    吕刚站在门口，犹豫了一下，伸手敲了敲门。


    过了几秒，门开了条缝，男的探出头来，脸上有点挂不住：师傅，没事。


    您有事叫我。吕刚说，这趟车还有十来天才到，车上时间长了容易闷，您二位多互相担待。


    男的愣了一下，点了点头，把门关上了。


    晚上十点值夜班。吕刚坐在锅炉旁边的折叠椅上，面前一盏小灯照着那本翻旧了的俄语手册。


    他也想看点别的，但是制度不允许 ò?ó


    他看了两页就合上了，起来巡视。


    走到五号包厢门口，那对夫妻的包厢，里面安安静静的，看样子是和好了。


    他继续往前走，走到车厢连接处的窗户旁边站住了。


    窗外黑得什么也看不见。


    车轮碾过铁轨的声音从脚底下传上来，哐当哐当的，一声接一声。


    他好想念他的手机平板笔记本，想念网吧开黑的日子。


    但这些也只是想想，他现在能把物质生活过好就行了，精神层面追求不了的。


    十三天后列车返回北京。


    吕刚下了车，脚踩在站台地面上，觉得地面还是晃的，跑了十三天，脚底下习惯了车轮的节奏，踩实了反而不适应。