吕刚下了车，先回交班室交了记录，赵车长翻了翻，头也没抬就说了句：“下趟排班得下个月了，这一个月你好好歇着。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”


    吕刚应了一声，拎着帆布包出了段大门。


    天已经全黑了，北风从胡同口灌进来，吹得人脸生疼，脚底下的雪被踩实了，走一步咯吱一响。


    他裹了裹棉袄领子，加快步子往家走。


    推开院门的时候，灶房的灯亮着，烟囱里的白汽正顺着风的方向往东飘，隔着窗户能看见他娘在灶台前头忙活的背影，弯着腰，胳膊一伸一缩地翻着锅里的菜。


    他推开屋门，一股热气混着炖菜的香味儿扑面而来。


    他还没来得及开口，李秀娥已经听见动静转过身来了，一看见他就把手里的锅铲往灶台上一搁，在围裙上擦了两把手，快步迎到门口，上下把他从头到脚看了一遍，目光在他脸上停了好几秒：“瘦了，脸上没肉了。


    路上是不是又没好好吃饭？


    车上那挂面煮得硬邦邦的，我跟你说了多少回了，别光顾着省事，你拿个鸡蛋打进去也比光吃挂面强。”


    她一边说着一边伸手把他肩上的帆布包摘下来，“你先进屋歇着去，水烧好了，洗把脸。雨水在里间呢。”


    吕刚被娘这一连串话说得有点接不上：“娘，我吃了，车上顿顿有饭。”


    “顿顿有饭，你那是叫吃饭？那叫糊弄。”李秀娥已经拎着帆布包进了屋，放在墙角了，又回头看了他一眼，“杵那儿干啥？进来啊。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ外头冷。”


    吕刚跟着进了屋。


    何雨水正坐在桌边叠衣裳，听见门响抬起头来，手里还攥着一件叠了一半的旧褂子。


    她看见门口站着的人，先笑了一下：“回来了？”


    她把褂子放在桌面上站起来走过来，站在他面前也上下看了他一眼：“是瘦了，娘说得对。”


    “我没瘦。”吕刚把棉袄脱了挂在椅背上，“你胖了。”


    何雨水伸手拍了一下他胳膊：“我胖了那是你娘做饭做得好。”


    她说完转身回到灶台边上，“你别站着了，坐下歇会儿，饭马上好，你这次回来能歇多久？”


    吕刚在桌边坐下来：“赵车长说下个月才排班，能歇差不多一个月。”


    何雨水正在拿碗，手停了一下：“一个月？那你在家待得久了。”


    “能待一阵子，陪你。”


    何雨水没有接话，把碗端到桌上，转身去拿筷子了，嘴角翘着，没有让他看见。


    桌对面的吕长山坐在那里，手里端着搪瓷缸子，缸沿已经碰到嘴唇了，但没有喝，透过缸沿上方看着吕刚。他把缸子放下，磕在桌面上发出一声不轻不重的脆响，只说了两个词：“回来了。瘦了。”说完就把缸子端起来喝了，头低下去的时候嘴角也没放平。


    李秀娥端菜上桌了，把一盆冒着热气的白菜炖粉条放在桌子中间，油星在汤面上浮着：“你这一路跑回来够累的，先吃饭，有话吃完再说。”她在他对面坐下来了，看着他拿起筷子夹了一口菜放进嘴里，等他嚼完了咽下去，又问了一句：“车上冷吧？”


    “冷。过了二连就全是雪了，白茫茫一片。窗户边上那层冰能有两指厚。”


    “那暖气烧得上去不？”


    “能烧上去。就是得一直添煤，两分钟就得一铲子。”吕刚又夹了一筷子菜，嚼了两下咽下去，“娘，你跟我爹在这儿住得惯不？”


    “惯。”李秀娥端起碗喝了一口粥，“你爹天天下午去胡同口看人家下棋，跟那个戴毡帽的老头儿都混熟了。隔壁赵大妈还送了回包子来，你爹也去了，也没客气，接了。”


    吕刚看了一眼他爹。吕长山正端着搪瓷缸子喝水，装作没在听。李秀娥又说：“你爹还买了一付棋盘，一块旧木板，自己拿粉笔画了格子，搁在灶台后头了。说是等开春了跟那老头儿对着下。”吕刚低头扒了一口饭，嘴角带着笑：“我爹还会下棋？”


    “以前在村里也会下。”李秀娥夹了一筷子咸菜放进自己碗里，“你爹那回还赢了一把，回来路上一直走着，也没坐下歇。”


    吕刚吃完了碗里的饭，何雨水又给他添了一碗。他接过来的时候看了她一眼，她也正在看他，两人隔着碗沿对了一下眼神，她低下头去继续喝了，他也没再说什么，低头扒饭了。


    吃完饭后，李秀娥去灶台边刷碗，水龙头哗哗地响着。吕刚蹲在灶台前头烧水，把水壶灌满搁在炉子上，蹲在那儿没站起来。何雨水搬了把凳子坐在他旁边，把火钳从他手里接过去，往灶膛里添了一根柴。


    “你这次能待一个月，”何雨水低着头看着灶膛里的火，“那咱俩正好把屋里屋外收拾收拾。窗户纸要重新糊，院子里的柴火也得劈够一个冬天。你歇几天缓过来了咱们再干。”


    “行。明天我去买窗户纸。”


    “不用买。”李秀娥从灶台那边头也没回地接了一句，“我从老家带了一卷来，够糊你们那两扇窗户的。”


    何雨水转头看了一眼李秀娥的背影：“娘，你咋啥都带。”


    “出门过日子，啥都得想到。”李秀娥把洗好的碗倒扣在碗架上，又在围裙上擦了擦手，转过身来，“你两口子商量着来，我跟你爹白天也没什么事，能搭把手就搭把手。”


    何雨水站起来走到灶台边上，也帮着把案板上的面粉抹布叠好搭在水龙头上了，转过身来：“娘，你跟我爹就好好在这儿住着，什么都不用操心。”


    李秀娥看着她的背影没有说话，低头把灶台上的碗碟又摆正了一下，手指头在碗沿上蹭了蹭，才松开手，转身去收拾案板了。


    何雨水站在灶台边上，把抹布叠好搭在水龙头上，没有回头，但嘴角翘着。


    吕刚蹲在灶台前头，火光映着他的脸，他抬头看了何雨水一眼，她没看他，正弯着腰把搭好的抹布角拽平。


    他低下头，又往灶膛里添了一根柴。


    灶膛里的火苗窜起来，把一家人的影子投在身后的墙面上，晃了一下又稳住了。


    窗外又起风了，院子里的雪沫子被卷起来打在窗户纸上，发出细碎的扑扑声，屋里的人谁也没起身去看，灶台边上的灯把一屋子的人拢在暖融融的黄光里，谁也没再多说什么，就这么待着。