六月最后几天，天热得人喘不上气。发布页LtXsfB点￠○㎡院子里的枣树叶子被日头晒得打了蔫，知意蹲在树底下，拿一片大叶子给自己扇风，扇了两下又放下。她热得不行，跑进灶房，蹲在灶台边上：“妈，热。”何雨水正在切菜，没有回头：“热就站到阴凉里去。”知意说：“阴凉里也热。”何雨水没有再接话，低头继续切菜了。
吕刚从段上回来，进门的时候满头是汗。他在灶台边蹲下来洗了把脸，水珠子顺着下巴往下淌：“这天太热了，站台上的铁轨晒得都烫脚。”何雨水递了条毛巾给他：“擦擦。”吕刚接过去擦了脸，在灶台边坐下来：“大哥那边咋样了？”何雨水说：“大嫂早上来了一趟，说大哥昨晚上加班到半夜才回来。”吕刚把毛巾搭在绳子上：“那让他悠着点。天天这么熬，铁打的人也扛不住。”何雨水在灶台边坐下来：“你下趟车什么时候走？”吕刚说：“月底。”何雨水说：“那还有好几天。趁你还在家，去看看大哥。”吕刚说：“我明天去。”
第二天上午，吕刚去了货场。大哥正蹲在仓库门口歇着，手里端着一缸水，缸沿被晒得发烫。他看见吕刚过来，把缸子放在地上：“老三，你来了？”吕刚蹲在他旁边：“大哥，听说你天天加班到半夜。”大哥说：“这几天货多，老周让多干点。干完这阵就好了。”吕刚说：“干完了这阵，还有下一阵。”大哥没有接话，端起缸子又喝了一口。吕刚蹲在他旁边：“大哥，你要是觉得太累，就跟老周说一声。活是干不完的。”大哥说：“说了。他说再坚持几天。”吕刚没有再劝了，蹲在他旁边也沉默了一会儿：“大哥，你要是撑不住了，就跟我说。家里还有我。”大哥抬头看了他一眼：“老三，你这话我记住了。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M”他没有再多说，把缸子里的水喝完了，站起来拍了拍裤子上的灰，“行了，你回去吧。我没事。”
吕刚回到家，何雨水正在灶台边切菜。他蹲下来洗了手：“大哥说再坚持几天。”何雨水手里的菜刀没有停：“那你说他撑得住不？”吕刚说：“撑不住也得撑。”何雨水没有再问了，把切好的菜收进盘子里：“那咱们晚上多做点菜，让大哥过来吃顿好的。”吕刚说：“行。”
傍晚的时候，起风了。先是院墙外面的树叶哗哗响了一阵，然后风灌进院子里，把晾衣绳上搭着的衣裳吹得鼓起来。知意从门槛上站起来：“妈，起风了！”何雨水正在灶台边揉面，没有抬头：“起风了就好，凉快了。”知意跑到院子里，站在枣树底下仰着脸吹风。风把她的头发吹得乱糟糟的，她眯着眼，像是第一次知道风还能这么凉。
天快黑的时候，天上开始起云了。云层压得很低，灰蒙蒙的，从西边慢慢涌过来。何雨水站在灶台边隔着窗户看了一眼：“今晚怕是有一场雨。”吕刚正在院子里收衣裳，把最后一件小褂子拽下来抱进屋：“有雨就有雨吧。正好凉快。”他把衣裳放在炕上，走到院门口把晾衣绳收了。晚饭的时候，一家人围在灶台边。知意坐在何雨水腿上，手里攥着一块馒头。窗外的天色暗得比平时早。何雨水夹了一筷子菜放进知意碗里：“知意，吃完饭早点洗脚，今晚可能要打雷。”知意说：“打雷我不怕。”何雨水说：“不怕就好。”饭还没吃完，雨就下来了。先是一阵风把院门吹得哐当响了一声，接着雨点就砸下来了，打在枣树叶子上啪啪响。知意从何雨水腿上滑下来跑到门槛边上蹲着看雨。雨水顺着房檐往下淌，在门槛前面的青砖地上砸出一排细细的水花。何雨水在灶台边喊她：“知意，别蹲在门口，风把雨吹进来。”知意说：“我在这儿看雨。”何雨水没有再管她了。吕刚把窗户关严了，又去院门口把门闩插上。雨越下越大，院子里很快就积了水，墙根底下的落叶被冲到了院子中央。李秀娥从里间出来看了一眼：“这场雨不小。”何雨水正在灶台边收拾碗筷：“下完了就凉快了。”知意蹲在门槛上看了好一会儿雨，忽然站起来跑回灶台边：“妈，雨这么大，枣树会不会被吹倒？”何雨水正在刷碗，头也没回：“不会。枣树根扎得深。”知意说：“那我埋的那颗枣核呢？”何雨水把碗放好：“枣核埋在地底下，雨浇不到它。”知意想了想，又跑回门槛上蹲着了。
雨下了一个多钟头才慢慢小下来。院子里的积水映着屋里透出去的灯光，亮晃晃的一片。枣树叶子被雨水洗过之后绿得发亮，叶尖上挂着水珠，风一吹就往下掉。何雨水走到门口站了一会儿：“雨停了。”吕刚也跟出来，站在她旁边：“嗯。明天凉快了。”何雨水没有接话，两个人并排站在门槛边上，看着院子里的积水慢慢往下渗，墙根底下的水洼里映着天空裂开的一线亮光。知意从屋里跑出来，蹲在院子里伸手碰了一下水洼里的水：“妈，水是凉的！”何雨水说：“凉了就对了。进屋换鞋，别把脚泡湿了。”知意站起来，脚上的布鞋已经湿了半截。何雨水把她拉进屋，给她换了一双干鞋。知意坐在门槛上，低头看了看自己脚上那双新换的干鞋，又抬头看了看院子里那些正在慢慢缩小的水洼，像是在等着它们完全消失，好让枣树底下的地重新变干。
那天晚上吕刚蹲在灶台前烧水，何雨水站在他旁边，两个人并排蹲着，看着灶膛里的火苗窜上来又落下去。何雨水先开了口：“你说大哥那边，这回能撑过去不？”吕刚说：“能。大哥不是撑不住的人。”何雨水没有再问了，把手伸到灶眼前面翻了翻手心。火光映着她的手指头，她翻了两下把手收回来，搭在膝盖上：“吕刚，你说这日子会好起来不？”吕刚蹲在她旁边：“会。”何雨水没有再说话了。灶膛里的火慢慢暗下去，暗红色的光缩在灶眼里，像一只半合上的眼睛，安安静静地看着这个院子里的夜晚。窗外的风穿过枣树枝丫，把叶尖上的水珠摇落了几滴，落在地上的水洼里，漾开一圈细细的波纹，又慢慢消失了。
知意已经睡了，里间传来她均匀的呼吸声。何雨水站起来走到里间门口，轻轻放下了门帘，又回到灶台边蹲下来。吕刚正在往灶膛里添最后一根柴，火苗窜上来，把他的脸照亮了一下又暗下去了。何雨水蹲在他旁边，看着他添完柴，把火钳放下，抬起头来看了她一眼：“雨水，你是不是还在担心大哥？”何雨水说：“担心也没用。他自己会想办法。”吕刚没有再说话了。两个人并排蹲在灶台前，灶膛里的火映着两个人的脸，把他们的影子投在身后的墙上，拢在一起。风从窗缝里灌进来，把灶台上的煤油灯吹得晃了一下，又稳住了。何雨水把火钳接过来，把最后一根柴火在灶膛里放正了，才站起来。吕刚也站起来，把灶台边上的碗架门关好，两个人都没有说话。院子里的月光还照着那棵枣树，叶子在风里轻轻晃着，像在等什么，又像只是照着往常的样子待着。知意又翻了个身，何雨水没有进去，站在灶台边听了一会儿，那声响又停了。她弯腰把地上的草叶捡起来扔进灶膛里，拍了拍手上的灰，直起腰来，转身也进了里间。吕刚等她的脚步声进了里间，才把院门关上，把门闩插好，也进去了。风穿过枣树枝丫又响了一声，像是把那扇门关上的声音接了过去，又安静了。