孟老大叫我进后厨,老萧那锅例汤刚滚过一巡,白汽顶着锅盖响。地址发布邮箱 LīxSBǎ@GMAIL.cOM孟老大坐在小桌边,帕子压在茶碗底下,一角洇着暗红。他端茶,手稳,喉咙里那点痰音压着,谁也没提。
「坤哥的场子,旺角那间麻雀馆,你去过没有。」
「没有。」
「有个叫肥全的,欠我们八千四,拖了三期。」他吹了吹茶面,「今天你跟着小马去收。数你记,钱他拿。」
我应了一声。他没放茶碗,又说:「十五那晚的事,和顺堂总得有个说法。你替我看看,他们场子现在什么阵仗,谁在掌。看了,回来跟我说。」
「好。」
「账房的手,今天借给小马。」他抬眼看我,「数记清楚。」
我点头。差事是两层的:收数是面子,看场子是里子。里子是孟爷的。至于我——昨天油麻地的事他一句没再提,可那句姜撞奶,还烫在我耳朵里。这趟差,一半是试我。
出后厨,经过账台。娜姐在归拢昨夜的流水,头也没抬。
「乾仔。」她说。
我站住。
「和顺堂的场子,茶喝慢点。」她翻过一页账,「认得的人,当不认得。后间的水,更浑。」
我没答。她也没等答案。笔尖落下去,一行接一行。我看了她一眼——眼皮有点肿,昨晚大概又没睡好。我没问。
小马在巷口等我,车已经热着。孟爷那辆旧皇冠,白天晒得发白,后座玻璃上落着一层灰。车往旺角开,小马开车不看路,一遍一遍看后视镜。我靠窗坐着,左臂那道口子结了痂,纱布还缠着,痒。油麻地的事他没问,我也没说。我跟他之间一向如此:他问的,我不一定答;我不说的,他不追。
麻雀馆在二楼,门脸是一排卷闸,拉起来半截,露出里头荧光灯的冷白。还没进门,牌声先砸出来——噼啪,哗啦,洗牌声滚成一片,混着烟味、汗味、茶渍味,被一把吊扇搅在半空。吊扇转得慢,烟散不开,一层一层往灯管上糊。
和顺堂的场子,九龙春的人进来收数,没人拦。债主的数,场子不拦,这是规矩。可满屋的牌客都认得小马,眼光追着他,又绕着他的背躲开。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
肥全在靠窗那台,手气正背,面前码着一摞零票。看见小马,笑僵在脸上,牌捏在手里,半天打不出去。小马站在桌边,不说话,等。等他把那手牌打完,才开口:「全哥,三期了。」
肥全搓着手笑,笑得比哭难看,从怀里掏出个牛皮纸袋,倒出一沓钱,手指蘸了唾沫,一张一张数。数到一半,手停了,抬头看小马。小马不看他,看牌桌。他只好数完,把钱推过来。
「八千四,清了。」小马点了两遍,朝我点了点头。
我掏出数簿,记了一笔:肥全,八千四,三月十七,清。笔尖落纸的时候,后间飘出来一个调子。
粤曲。起手那个腔,唱到第三句就拐了弯,拐完,自己还接了一声:「好!」
我的笔停了。
那调子我听过。九龙春后厨的夜火边上,每晚都有人这么哼,哼到得意处,自己给自己喝彩。声仔。夜火是他守的,后来他不守了,那盏火就没人守了。三月十二的黎明,那辆车开走的时候,他自己拉开车门坐进去,没人扶,也没人送。我以为是最后一面。
后间门帘一掀,出来一个人,端着茶壶,挨桌添水。他瘦了,后颈晒得发黑,袖子卷到手肘,手腕上一圈水泡,磨破了又结痂,一层压一层。眼底那圈青,比走的时候更深。他添到靠窗这桌,壶嘴越过我面前的杯子,稳稳注满,一滴没洒。
「乾仔。」他低声说,眼睛没离开茶壶。
「声仔——」我的声音有点干,「你不是……」
「孟爷的账,平了。」他说,「我的命,还在。」
他把壶放平,拿抹布擦桌上的水渍,手不停。
「你的数,多少。」我问。
「三万六。本金九千,滚的。」他说,「场子管饭,工钱抵利。本金,一分没动过。」
我张了张嘴。后间有人喊:「声仔!水开了!」他应了一声,拎起茶壶往回走。走出两步,停了一下,没回头。
「乾仔。」他说,「跟老萧说,他那锅汤,我喝不着了。」
门帘合上。调子又飘出来,第三句拐了弯,接了一声「好」。
我站在桌边,数簿摊着,笔尖悬在墨迹上头。八千四,我记了。三万六,我一个字没落——落在哪,都不合适。
「走了。」小马在外头喊。
我收起数簿往外走。门口立着一个人,靠着门框,叼着烟。阿秤。和顺堂的收数佬,雨衣男,后巷踩线那个。他眯着眼看我,吐出一口烟。
「乾仔。」他说,「坤哥提过你。账房的手,稳。」
「秤哥。」
「场子里的熟人,认得?」他的眼睛往门帘那边扫了一下。
「不认得。」我说。
「那就好。」他把烟头摁在门框上,「水浑的地方,认人多伤眼。」
车往回开。小马一句没接,开过三个街口,把车窗摇下来,又摇上去,摸出烟,点了一根,抽两口,掐了。
「声仔的事,」他说,「我看见了。」
我没接话。窗外的楼一栋一栋往后倒。
「你想干什么,我不管。」他说,「有一条——别让孟爷知道。」
「为什么。」
车过一个红绿灯。绿灯,他停着没动,后头的车按了两声喇叭,他才踩油门。
「因为娜美。」
这三个字砸在车里,我缓了一下,才回过味来。小马在别人面前,从来没提过这个名字。从来都是那包烟、那个抽屉、那条巷子里的烟头——名字是压在最底下的一层,他今天自己翻出来了。
「账房就她一个。」他的声音压得更低,「你动账,就是动她。你瞒孟爷,瞒得住人,瞒不住账。出了事,账房先查。」
他没再说。我也没有。车拐进后巷,熄火。
后厨里,孟老大等着。小马把八千四放到桌上,孟老大看了一眼,没数,抬眼问我:「场子怎么样。」
「阿秤在掌。」我说,「五六张台,生面口三个,熟面口两个。数清了,八千四。」
「就这些?」
「就这些。」
他看着我,看了很久,久到老萧的汤勺碰着锅沿,叮的一声。然后他摆摆手,我转身往外走。
他问「就这些」的时候,我以为他问的是那间场子。后来我才知道,他要听的不是这个。
晚上,我在二楼房里换药。纱布拆开,伤口结了痂,一道暗红的印子,从肘弯划到腕子上头——那晚的血溅在账本封皮上,疤却长在我手上。我照娜姐缠的样子,又缠回去,缠得比她还紧。
灯下,我把抽屉里那点钱数了一遍,叠整齐,又数一遍。心里那个数没变,少得可怜。软皮本翻到夹纸条那一页,我在空白处写了三个字:三万六。
声仔一个月在麻雀馆,工钱抵利,本金不动。我一年攒下的,不到这个数的一半,还是不吃不喝。利息照滚。滚到哪一年算完?滚到声仔死的那天,也算不完。
账房的手,娜姐教过我:看数就是看人。拖的、送的、零头是求饶。她还教过我一件事,没明说,是我从孟爷的旧账里看出来的——债是可以转的。还不上的债,连人一起转给第三方。声仔是转出去的那笔,瘦荣也是。十五年前那页「送」字,也是。
数能转到人身上,就能从人身上转走。
这个念头冒出来,握笔的手停住。三万六,记成我名下的账,利息照算,分期照滚——声仔就能先走。江湖上的债,没有还不起的,只有没人肯接的。
楼下后厨的例汤还在滚,萧叔的勺一下一下,隔着楼板传上来。声仔让我带的话,我始终没说——说了,就得先说他人在哪。说了,孟爷就会知道。可他那句「喝不着了」,在我这儿烫了一整天。
要动这笔数,先得过账房的手。账房就她一个。
小马那句话,白天听着,是说给我听的;夜里再想,是说给他自己听的。他护的是她。而我要是真动了这个念头,第一个拖下水的人,也是她。
我把软皮本合上,按了按封面。楼下账台的灯还亮着,娜姐的笔尖声透过楼板,一下,一下。
关守义追了十五年,追的是那页「送」字上的人——一个被送去抵数的人,雨夜,车在巷口停了半个钟。允儿走的那晚,也是一样的雨,一样的车。两个数还没对上,我已经不敢往下算:要是当年也有人肯替她顶下那笔数,她是不是就不用上车?
这个念头,白天是没有的。白天我只会记数。夜里,它自己爬上来,跟着三万六,一起躺在我枕头底下。
我还不知道那叫顶数。我只知道,数是可以转的——声仔的数,可以转到别人名下。
那个人,也可以是我。