药味先从二楼漫下来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ那天下午，我蹲在账房门口理六月十五的单子，闻到那股药比往常浓——梁医生新开的方子加了黄连，苦味隔着两层楼板都躲不开。
楼上传下来一声咳嗽，接着是孟老大的声音，闷闷的：
乾仔，上来。
我放下单子。娜美在里格拨算盘，没抬头。我上楼，推开房门，药气扑了满身。孟老大靠在床头，枕头垫了三个，人还是往下滑，被子底下的腿瘦得看不出形。床头柜上搁着半碗凉透的药，碗沿一圈干涸的药渍。
明天的数，理清了？他问。
理清了。
坤哥那边呢？
我顿了一下：账本他认，人不认。
孟老大没接话。他伸手去够药碗，手抖得厉害，碗沿磕在柜面上，响了一声。我上前两步，把碗端起来递给他，他接过去，没喝，盯着药面看了很久。
我不能去。他说，五月廿你替我跑的那趟，坤哥的话你也听见了。账本他认，人不认——他要的是我这张脸，我这张脸起不了床，账就得死在桌上。
我站在床边，没接话。五月廿的事我知道，坤哥那句话我压到现在，连娜美也没告诉。
所以我想了个法子。孟老大把碗放回柜面，动作很慢，像在给自己的话定分量，我让娜美去和顺堂。
我站在原地，僵了一下。
娜姐去？
她懂那页字的旧账。他说，她去了，坤哥才肯坐。把我的人放上桌，这桌数才谈得下去——这是九龙春的意思。
把我的人放上桌。
我开口：孟爷，娜姐她——
去叫她上来。他说。
我下楼。娜美还在拨算盘，手指在珠子间走，快而稳。我站在账房门口，她没抬头，问：孟爷叫？
什么事？
我张了张嘴。她拨算盘的手停了，抬起头看我。就一眼，她把算盘往前一推，站起来，整了整外套的袖口，说：
知道了。
她从我身边走过去，鞋跟敲着楼板，一声一声往上。我跟到楼梯口，她停下来，没回头，说：
你在楼下等着。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
我等她上了楼，才跟上去。
房门虚掩着——老萧进出惯了，说屋里的药气要散，从不关门。我站在门边，听见孟老大的声音先响起来：
……六月十五，你替我去一趟和顺堂。账本我认，坤哥要人不认，那我就把九龙春最认账的人送过去。你去了，他信。
房里没有声音。隔了很久，娜美的声音才响起来，很轻：
谈什么？
谈数。把那页字保住，把六月十五拖过去。你懂那本账，那页字的旧账，你比谁都清楚——你去了，他说不定能听。
我清楚什么？娜美说，我清楚我妹妹那一页，是怎么写的？
屋里静了一下。我扶着门框的手收紧。
你清楚你妹妹的账，坤哥才信你。孟老大的声音低下去，带上一层哄人的软，你去了，就是我孟某人的意思。谈成了，六月十五我出面，两清。
两清。娜美把这几个字念了一遍，谁跟谁两清？
九龙春和和顺堂。
那我呢？
房里彻底静下来。楼下的牌声、锅铲声，都隔得远了。药炉在楼下咕嘟，一声一声，替屋里的人数着日子。
过了很久，孟老大才开口，声音哑得像砂纸磨过铁：你是九龙春的人。九龙春的账，你也有份。
账我有份。娜美的声音平得不像在说自己的事，命我抵过了。
你说什么？孟老大的声音一下子拔起来，像生锈的门铰被硬生生掰开，咳嗽跟着涌上来，咳得整张床都在晃，你抵过了？你的命是谁捡回来的？当年是谁把你从和顺堂手里接回来的？你抵过了——你抵得清吗？
娜美没有出声。
我推门走进去。屋里比走廊暗，药气糊得人眼睛发涩。孟老大撑着床沿要坐起来，没坐起来，帕子捂住嘴，指缝里漏出暗红的颜色。娜美站在床边，离他两步远，一动不动，脚跟钉在地板上，垂在身侧的手，十指收紧了，又慢慢松开。
你抵过了。孟老大喘着，声音哑下去，这十几年，你吃谁的、住谁的、穿谁的？
我吃九龙春的，住九龙春的。娜美说，我抵的是我自己的命。抵到今天，够了。
孟老大笑了，笑里夹着喘，够不够，我说了算。
娜美说，够不够，我说了算。
门被推开了。
小马站在门口，一只手扶着门框，指节发白。另一只手垂在身侧，袖口卷着，露出一截缠了纱布的小臂——和顺堂那回的伤还没收口。他的眼睛看着孟老大，不看娜美。
孟老大的笑僵在脸上。
你站了多久？他问。
小马没答。他走进来，走到娜美身边，停住，隔了半个拳头的距离，说：
她不是你的账。
房里静得能听见楼下药炉的声响。
你说什么？孟老大的声音低下去，低得发沉，你再说一遍。
她不是你的账。小马说，要押，押你自己。
孟老大抓起床头柜上的茶杯，砸了出去。
茶杯擦着娜美的袖子飞过去，砸在墙上，碎了一地。茶水顺着墙纸往下淌。娜美没有躲。小马也没有躲。
孟老大砸完，撑着床沿咳，咳得整个人弓起来，帕子捂不住，血顺着嘴角淌下来，滴在床单上，洇开一片。
他抬起头，血糊着嘴角，先看小马，又看娜美，忽然笑了，笑得像个想明白了什么的人：
好。好。刀是别人家的刀，账是别人家的账，连我身边这个女人，也是别人家的。我这一辈子，就没一样东西，真真正正是我的。
他喘着，血从嘴角又淌下一线：
你们一个一个，都等着看我倒。
满屋静。碎瓷摊在地上，茶水还在往下淌。
我听见自己的声音开口。那声音听着不像我的：
孟爷。
他看着我。血糊着嘴角，眼睛却还是亮的。
账上的字，只能你写。我说，这是你教我的。
他没接话。
你把九龙春押给永利的时候，我说，你写的是哪一笔？
屋里的空气凝住了。
你叫娜姐去和顺堂的时候，我说，你写的又是哪一笔？
孟老大的手在床单上收紧了，指节发白。他没有说话。
规矩就是拿东西去换。他忽然开口，一字一字，我拿我自己换，行不行？
那你为什么不拿自己去换？
这句话落下去，满屋静。静得我听见自己的心跳，听见墙纸上最后一滴茶水，慢慢淌到底。
过了很久，久到我以为他不会答了，他笑了。
那笑跟他以往的笑不一样。以往他笑，是笃定的，笑得人心里发毛；这一回他笑，嘴角的血还没擦净，眼睛却看着很远的地方，看着三十年后坐在这个位置上的那个人。
你学得像。他说，像我年轻的时候。
我站在碎瓷边上，忽然听懂了。
这句话不是夸奖。
我学得像，所以我也会像他一样——把东西一件一件押出去，押完命，押完店，再押人，最后坐在床上，血糊着嘴角，问别人行不行。他认出了我将来烂下去的样子。
我低头，看见碎瓷片在灯光下反着光。我没有捡。
明天的数，我说，我会理好。
那晚我没有下楼。
我站在二楼走廊尽头的窗前。后巷的路灯亮了，照着空荡荡的巷子。
小马是后半夜走的。
他下楼的时候脚步很轻，轻得不像他。他走路一向带风，踩得楼板响，那晚他把每一步都放得很轻，怕吵醒谁。
他在后门口站了一会儿。路灯把他的影子拉得很长，一直拖进后门里来。
娜美从账房那边走过来，在后门口停住，没出来，也没叫住他。两个人隔着半道门槛，谁都没开口。
老萧在后厨门口擦灶台。小马从他身边走过去，他手里的抹布停了一下，又继续擦。
过了很久，小马转身走了。他走得很慢，也不像他。走到巷口，路灯底下，他没有回头。
娜美一直站在那里，看着他的背影。风从巷口吹进来，把她的头发吹起来一点，又落回去。
我听见她开口，声音很轻，不知是说给我听，还是说给她自己：
他欠我的，不用他还。我欠他的，还不了了。
风把那句话卷走了。
我站在窗前，一直没动。那句话我记了很多年——我一直没想明白，哪一句是真的。