他做的第一件事是回头。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    回头的时候脖子那儿没有响。他后头是白的。


    门不在那儿了。


    门框也不在。他记得自己是从框子当中过来的，肩膀没有碰到框，脚底下没有门槛，进来两步，门在身后合上，合上的时候没有声音。他这会儿朝着那一块地方看，那一片白和他前头那一片白是一个白，当中没有分界，也没有合过的那一道。


    他往那一块地方看了很久。没有边，没有框，没有缝。他把手伸到身后去摸。手在背后划过去，划过的都是白。


    他往后退。退了三步，站住。


    退三步和他往前走三步，脚底下是一样的。他转过身，朝刚才那一块地方走了三步，走完又回头看。后头那一片还是那一片。


    他把手往前伸。伸到一个臂长，前头没有东西。往两边伸，也是。往上伸，也是。他把手收回来。


    脚底下没有东西接着。鞋底落在一个地方，落下去以后就没有再往下。他把一只脚抬起来往前探半尺，落下去，落住了。抬起来的那半尺里，什么也没有变。


    他往上看。上头没有顶。他往下看，脚底下没有地面。


    没有影子。他自己的影子不在。他把手举到脸前头，手背朝着自己，手背那一面是白的，翻过来，手心那一面也是白的。


    他试着出了一点声。他把嘴张开，喉咙动了一下，那一口气从嘴里出来，出去一步就没了。他又咳了一声。咳出去的那一下落在他自己耳朵上，耳朵里再没有第二下。他把脚在地上顿了一下。顿下去的时候脚底板上有实的传上来，传到小腿就没有了，声音没有回来。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    他站了一会儿，左右各转了一次。


    转过去和转过来，看见的是同一样东西。远近在这儿不算一件事。他朝一个方向走，走一段，回头看，后头和前头一样；转身朝来路走回去，走回来，脚底下也没有多出那一段。


    他走的时候两只脚交替。抬起来的那一只落下去，落下去的那一只抬起来。两只脚底下的白没有先后。他试过并着脚往前蹭，也是那样。蹭出去一段，脚底下还是那一块。


    他站定。


    他手上没有东西能分上下。


    他身上有几样东西能分。腰上那半截柄贴着胯，断口朝里，白茬抵着布。他把手垂下去摸了一下。柄在。


    左手腕上那两圈半弦在。他用手背蹭过去，弦蹭出一小条印。


    怀里那本硬壳贴着胸口。封底的角顶着肋。他把本子往外抽了半分，又按回去。抽的时候封底里侧那一块顶着衬纸，隔着布硌手。他没有把它拿出来。他隔着衣服按了一下那一块，屏没有亮，也没有温。


    内袋里那一枚军徽贴着左胸口。他摸到那一个角，按了按。


    三处按完，手收回来。


    他把手举到嘴边，哈了一口气。那口气出来，落在手背上，没有热。手背贴着的是跟别处一样的白。他把袖子撸上去半截，小臂上那一条旧印还在，印子是他自己的，看得见。他把袖子放下来。


    眼角那一圈灰还在。从两边收上来，在上头接住。灰贴着那一片白，不挡着眼睛，只占着边上一圈。


    别处他一处都分不出来。


    他开始数。


    他先数呼吸。呼吸在这儿不好数，吸进去的和吐出来的没有长短。他改数脚。


    他数脚落下去的次。一，二，三，四。数到一百他没有停。数到六百，他停了一息，接着数。


    第一回他数到一千二。第二回从一数起，数到一千八。


    两回数完，他站在原地。前头还是白的。他数的时候没有出声。数到后头，他把数压在舌头上，不往外走，自己知道数到哪儿。


    第三回他接着上一回的数往下走。数到两千四的时候他停住，把重心换了一回，换完接着走。


    走到哪儿都是那一片白。他数着数往前，数着数往左拐。


    拐过去以后，前头跟拐以前一个样。


    他接着数。数到三千一的时候，他把右手摊开。


    掌心里那块茧子上有一层淡蓝。


    那一层从边上往中心收，收成一条，收口偏左下。


    在这儿，那一点蓝是亮的。


    那一层蓝很淡。在白里它没有边，收口那一点比别处深半分。他看的时候眼皮不累。


    他把手举到跟前。蓝落在掌纹上，不散出去。别处没有光，光是从他手里出来的。从前茧子上也亮过一线，那时候天上有灰，有灯，有别的东西亮着。这会儿没有别的东西。


    他把手掌朝下，蓝落在手指底下那一片白上，白还是白的。


    他把手凑到左手腕上。蓝落在弦上，那一圈半看得清了，绕了两圈半，绳头压在手心里。他把手挪开，弦又回到白里。


    他把手翻回来，举着，往前走。


    他数到四千的时候，手心里那点蓝没有暗下去，也没有变亮。


    天在这儿不算数。他自己算自己的数。数是他自己的，他数到哪儿，哪儿就是他走到的地方。中间他停过两回。第一回停下来把弦往上推了半寸。第二回停下来把腰上那半截柄正了正，断口那头朝里。正完接着数。


    他接着数。数到六千，他坐下来。


    坐下去的时候背后没有靠的。他把腿收了，盘着。坐着和站着，脚底下是一样的一块。他伸出两只手，在身子两边各按了一下，两边都是空的。他把两只手搁在膝盖上，膝盖是温的，掌心的蓝落在裤子上，照出一小块。他把怀里的本子抽出来，搁在膝盖上。书口上搭着那一块灰布，露在外头两指宽。他把那一头拉平。


    本子翻到写满的那一沓后头。写满的在上头，一行挨着一行，最后那一行底下剩两页多空白。他没有翻前头那些行。他把本子合上，搁在膝盖上。


    坐了一会儿，他站起来。


    膝盖上那点灰没有落下来——底下没有能落的地方。


    他把外套下摆掖了掖。掖完那一片布没有往下垂，贴在腰上。


    他接着数。数到八千九百。


    前头那一片白里，有一块不对。


    那一块比白更白。


    不亮，也不刺眼。就是比周围多出一点。不大，跟他张开的手差不多。边上看不出毛茬。他朝那一块看过去的时候，眼睛不用费劲，也收不回来。


    他站住。


    那一块浮在那儿。比他站着高一点，也比他宽。


    他往前走。走了几步，那一块没有变大，也没有变小。他到它左边，它在他右边；他到它右边，它在他左边。他走回当中。等他走到离它十几步的地方，才看清那一块不是平的。


    那是一个球。