?京城的风像刀子。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
王卫东把衣领竖得更高，右手探进兜里，触到两个硬邦邦的方盒子。
他缩着脖子，转身钻进熙攘的人潮。
两侧是灰扑扑的青砖房，墙面上刷着白灰大字，字迹潦草又张扬。
路人裹着厚重的棉袄，头上顶着破毡帽，呼出的白气瞬间消散在冷空气中。
王卫东心里骂了一句：这鬼地方！
穿越了。
真的穿越了。
上一秒，他还是个拿高薪的人体艺术摄影师，游山玩水，日子过得滋润。
这一世，身体早就被掏空。
熬夜追完那部叫《情满四合院》的剧，气得心脏骤停，人就没了。
再睁眼，魂穿到了同名同姓的原主身上。
别觉得穿越稀奇。
在这二零世纪的蓝星，这玩意儿多如牛毛。
有人回去改历史，当皇帝；有人去异界开后宫；也有人回近代，抱大腿躺赢。
但在这儿，经商搞科技？做梦。
最稳妥的路子，就是进厂打螺丝，安稳度日。
万幸，老天爷还算没绝情。
给了个好出身。
父母早亡，根正苗红，三代贫农。
虽然中间缺了几个字，但看这配置，人生难度系数直线下降。
原主在部队待过四年，给首长当勤务兵。
身子骨结实，模样也周正。
退伍前，首长甩给他两条路。
要么去乡镇混个办事员。
要么回京城进工厂，具体岗位自己拼。
原主脑子清醒，选了回城。
只要分个好差事，后半辈子就稳了。
王卫东再次摸了摸口袋里的两盒烟。
嘴角忍不住上扬。
远处，一座斑驳的红砖厂房映入眼帘，烟囱里冒着黑烟。
那是他的新归宿。
红星轧钢厂。
这名字透着一股子怀旧味儿，王卫东捏着那张薄薄的介绍信，站在厂门口反复比对门牌上的字，直到确认无误才松了口气。
“喂，那谁！上班呢，闲杂人等别往里闯。”
旁边岗亭里，两名穿着蓝制服的保安正瞪着眼盯着他，眼神里带着股警惕劲儿。
王卫东没急着反驳，而是侧头往岗亭玻璃窗里瞥了一眼，倒吸一口凉气。
隔着明晃晃的玻璃，能清楚看见值班桌上，横躺着一把乌黑发亮的家伙什。
有枪在手，腰杆子自然硬。
见对方态度强硬，王卫东立刻换了副笑脸：“同志，我是来报到的退伍兵。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
听到“报到”
二字，蓝制服脸上的冰霜瞬间融化，伸手就要接材料。
就在递信的间隙，王卫东动作极其自然地从左兜摸出两盒大檐帽包装的烟，顺手塞过去一盒。
那蓝制服瞅见烟盒上的字样，嘴角立马压不住地上扬。
他接过烟，顺手将另一盒递给身边的同事，连介绍信都没细看就乐了：
“原来是老战友啊，早说嘛！”
不管哪个年代，保家卫国的人永远值得挺起脊梁受人敬重。
被热情的蓝制服一路引到办公楼前，王卫东才转身上了二楼。
在一扇朱漆斑驳的木门前，他摸了摸右口袋，确信东西还在，这才抬手敲门。
推门进去，映入眼帘的是张黑漆写字台，台上搁着一部黑色电话机。
一位穿着四兜工装、年纪稍长的中年男人坐在带靠垫的椅子上，目光疑惑地落在身上。
这年头，私人电话可是稀罕物，看来这就是管分配的主管了。
不等对方开口，王卫东脸上堆起憨厚的笑容，几步上前立正敬礼：
“报告方部长，退伍老兵王卫东，前来报到！”
方部长愣了一下，抬头对上那双清澈淳朴的眼睛，还有那张轮廓分明、俊朗端正的脸庞，心底莫名生出几分好感。
他随手合上手中的档案袋：“王同志，介绍信呢？”
“在这儿！”
王卫东从兜里掏出转业证明和工作介绍信，双手递了过去。
方部长接过文件放在桌上，神情严肃地逐行审阅。
片刻后，他抬起头，手指在桌面上轻轻敲击，面露难色：
“同志，你条件确实优秀，不过……”
他拖长了语调，长叹一声：“咱们厂目前适合你的岗位不多。
要不先下车间锻炼几个月？等有合适的空缺，再给你安排。”
这种结果，王卫东早就心里有数。
他余光扫向身后，确认门关严实了，这才迅速从右口袋掏出那两盒白色包装的香烟，悄无声息地推到介绍信旁边。
“哎哟，你这是干什么！”
看到那两盒烟，方部长先是惊愕，眼底闪过一丝不易察觉的亮光，随即板起脸故作斥责。
王卫东脸上堆起一抹恰到好处的憨笑，语气里透着几分局促：“方领导，这种紧俏货，我这小兵哪弄得来。
这是家里长辈让我务必转交给您的心意。”
这话半真半假。
烟确实是那位曾提携过他的老首长给的。
至于这具身体的原主，确实是个混得开的人物。
身材魁梧，眼神精悍，最懂人情世故，当年差点就被老首长招进门当女婿，毕竟对方家的孙子都能打酱油了。
在这年月，这两条白盒烟就是硬通货。
它代表的不是烟草，是面子，是地位，比陈年佳酿还让人上头。
方部长心里跟明镜似的。
既然背后站着部队的大佬，这点“小意思”
收下也不伤大体。
他顺手将烟推进抽屉深处，嘴上却还要做做样子：“既然是老首长的厚意，我要是推辞，反倒显得矫情了。”
王卫东挠挠后脑勺，笑得更加诚恳：“我在部队没爹没娘，首长就是我的再生父母。
如今到了地方，见着您，亲切得就像见了自家叔伯。
我是真心把您当亲人处。”
这番话术，滴水不漏。
方部长盯着他看了两秒，忍不住笑骂：“看着挺老实，脑子转得倒快。”
他顿了顿，话锋一转：“不过岗位的事，我得尽力安排，能不能成，我不敢给你拍胸脯。”
“您别多心，”
王卫东连忙摆手，“我就是觉得投缘，才这么称呼的。”
经过军营洗礼，王卫东早就褪去了青涩。
低头不是认怂，是为了看清脚下的路，免得摔跟头。
“行啊你，这张嘴真是练出来了。”
方部长笑着摇头，随手拨通了内部电话，“接厂办。”
等待间隙，他侧过头问：“开车怎么样？”
“那是祖师爷赏饭吃！”
王卫东回答得斩钉截铁。
前世在部队，他就是老首长的专职司机。
那个年代，手握方向盘意味着前途无量。
尤其是长途货车司机，每次归来都得让媳妇炖大补汤。
好在原主底子好，身体结实，熬几年没问题。
“那好，车队正好缺人，去报到吧，明天上岗。”
方部长挂了电话，手续瞬间办好。
听说王卫东还没落脚，方部长大手一挥，直接联系了街道办。
不到五里的四合院，住的都是红星轧钢厂的老职工，互相有个照应。
方部长的面子，果然好使。
王卫东千恩万谢地接过介绍信，转身去了车队报到。
红星厂的车队里，停着十辆大家伙。
它们的主要任务，就是把钢锭和钢坯这些笨重原材料，从一处倒腾到另一处。
车队队长叫牛志军。
人如其名，长得壮实，皮肤黝黑，典型的东北大汉模样。
性格更是敞亮得很。
得知王卫东是退伍老兵，牛志军眼里多了几分敬重。
听说他是方部长的亲戚，更是豪气冲天。
一把将车钥匙拍在王卫东手里：“拿着！先把行李搬回去，别误了明天的正事。”
王卫东也不好真空手接。
趁着推让的功夫，把兜里剩下的半盒大前门塞进了对方口袋。
“牛哥，我不抽这个，放久了受潮。”
开着卡车搬东西，那叫一个威风。
顺着牛志军的指引，王卫东来到了停车场。
视线落在那辆即将属于自己的座驾上时，他腿肚子有点转筋。
心里忍不住吐槽：这玩意儿，看着比报废车还像报废车啊！
漆面斑驳脱落，原本应该是墨绿色，如今只能勉强猜出底色。
车头窄得离谱，显然是后期拼凑改装过的。
挡风玻璃裂了几道纹路，嵌着颗小石子。
车牌号模糊不清，根本辨不出来历。
这就是五星轧钢厂视若珍宝、承担运输重任的主力？
王卫东暗自咋舌。
前辈们在这么艰苦的条件下，硬是建起了完整的工业体系，确实不容易。
“瞧见没？”
牛志军拍了拍满是灰尘的车盖，满脸自豪，“咱们车队里最年轻的‘老爷车’，保养得当。”
“解放CA王卫东瞥了一眼底盘下加装的双后桥，好奇问道：“队长，这车能拉多少吨？”
牛志军咧嘴一笑：“管它载重多少，只要轮子转得动，尽管往里堆。”
反正路上也没交警查超载。
王卫东抿了抿唇，拉开车门坐了进去。
映入眼帘的，是一根用木棍冒充的挡杆。
他嘴角微微抽动了一下。
好在发动机启动顺畅。
黑铁棍 孔洞，屁股一撅，手臂一挥。
引擎轰鸣一声，醒了。
踩离合，挂档，松踏板，给油。
卡车颤巍巍地开了出去。
以前只听说司机吃香，直到亲眼看到路人驻足投来羡慕的目光，王卫东才意识到，自己低估了这个年代卡车的地位。
开这辆破车的感觉，大概堪比后世法拉利911配奔驰S级副驾驶。
方部长那边递了话，手续办得那叫一个顺当。
王卫东拎起行李，钻进车厢，一脚油门朝四合院开去。
就在离家门还有两步远的时候，奇迹没发生，倒霉事儿倒是先来了。
引擎发出一阵哀鸣，紧接着熄火了。
再打火？
只有启动机在那儿“咯噔”
两声，像是做了个毫无力气的按摩。