两人打算休息到傍晚再出门。发布页LtXsfB点￠○㎡


    程砚觉得，要感受一座城市的真实脉搏，就得看它入夜后的模样。


    这趟出来，本就计划好好放松一阵。


    反正待在家里也无事可做，湖州的大街小巷早已逛遍，是时候让眼睛和味蕾都尝尝新鲜的了。


    “晚上想吃什么？”程砚陷在沙发里，伸长胳膊摸索着电视遥控器。


    “要不……尝尝烤全羊？”许昭想了想，认真提议。


    “这么硬的菜？真有说法。”程砚乐了，终于找到遥控器，“咔哒”按开电视，“行啊，晚上去找找看。”


    电视屏幕亮起，随便停在一个正在播放老电影的频道。


    许昭在沙发上坐下，姿态比四仰八叉的程砚要端正得多。


    就在这时，程砚忽然一歪身子，脑袋径直枕到了许昭腿上。


    “怎么，拿我当免费枕头啊？”许昭低头看他，手指却已经自然而然地穿过他蓬松的发间，轻轻揉了两下。


    “对啊，”程砚调整了个更舒服的姿势，侧过脸看向电视屏幕，“挺舒服的，许牌专属记忆棉。”


    许昭没再说话，只是手指有一下没一下地梳理着他的头发。


    电视里传来黑白电影模糊的对白，混着窗外隐约的车流声，成了这个午后最好的白噪音。


    阳光斜斜地穿过窗帘缝隙，在地毯上切出一道暖金色的光斑，空气里有酒店淡淡的薰香，和程砚身上熟悉的、清爽的皂角味道。


    程砚闭着眼，嘴角却扬着。


    他感觉到许昭的手指偶尔碰到他的耳廓，温热，轻柔。


    这一刻，什么高考，什么未来，什么陌生的城市，都退得很远。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    只有这个临时落脚处的安宁，和腿上这份真实的、沉甸甸的依赖。


    “电影讲的什么？”许昭忽然轻声问。


    “没看，”程砚闭着眼答得理直气壮，“听个响。”


    许昭笑了，手指轻轻扯了扯他的一缕头发。


    程砚“哎哟”一声，睁开眼，正好撞上她低头看下来的目光，窗外的光晕染在她睫毛上，毛茸茸的一圈。


    “看什么？”他问。


    “看你脸皮到底有多厚。”许昭说，眼里却漾着柔软的波光。


    程砚重新闭上眼睛，把脸往她怀里埋了埋，声音闷闷地传出来：“测过了，大概跟城墙拐角差不多。”


    许昭没再回话，只是指尖的力道放得更轻，像在安抚一只耍赖的大型动物。


    电视里的电影不知演到了哪一出，配乐悠扬地流淌出来。


    远处似乎传来集市隐约的喧闹，这座西北小城的傍晚，正慢悠悠地朝他们走来。


    而他们并不着急，仿佛拥有全世界所有的时间，可以就这样虚度，直到时间温柔地漫过窗台。


    “你帮我拍张照。”许昭突然开口。


    “行啊。”程砚从她腿上爬起来，伸了个长长的懒腰，摸出手机，“拍哪儿？窗外风景？”


    “算了，”许昭拉住他的手腕，把人拽回身边坐下，“直接合照吧，简单点。”


    程砚顺着她的力道坐下，肩膀挨着肩膀：“这才第一天就开始记录啊？酒店房间有啥好拍的……”


    “给家里报个平安。”许昭已经举起手机，调整着角度。屏幕里映出两人靠在一起的脸，背景是洒满夕阳的酒店窗子和凌乱的沙发。


    “咔嚓。”


    照片里，程砚的表情还有点懵，许昭则微微笑着，眼睛很亮。


    她低头操作手机，把照片发给了父亲。


    “等等，”程砚灵光一现，“咱把他俩……不，把咱两家都拉到一个群里呗？以后发照片、报行程都方便，省得挨个说。”


    许昭抬眼看他，想了想，点头：“好。”


    几分钟后，一个名为“相亲相爱一家人”的微信群诞生了。


    成员列表整齐地排列着：程宫、孙梅、许建国、周淑华，以及此刻坐在西北某酒店沙发上的程砚和许昭。


    程砚率先发话，手指飞快：安全抵达！汇报组织！附图：[酒店窗景.jpg]


    孙梅几乎秒回：收到！房间看着不错！小昭呢？


    许昭配合地发了一张两人刚刚的合照。


    周淑华：在外面，晚上出去注意安全。


    许建国：玩得开心。


    程宫发了个点赞的大拇指表情。


    群里安静了几秒。


    随即，孙梅开始分享今天菜市场的鱼很新鲜，周淑华附和说买了条鱼清蒸。


    许建国和程宫则讨论起晚上喝什么酒，话题迅速从两个孩子身上滑开，滑向日常的、琐碎的、却莫名让人安心的家长里短。


    程砚看着屏幕上不断跳出的、属于父母辈的对话，忍不住笑出声。他把手机屏幕转向许昭：“你看，他们自己聊上了。”


    许昭看着那些关于“鱼鳞要刮干净”“黄酒比白酒温和”的讨论，嘴角也弯起来。


    窗外，西北的夕阳正沉沉下坠，天空由橘红转为深邃的蓝紫。


    这个临时组建的、小小的数字空间，像一根看不见的线，轻轻系在了两个离家千里的年轻人身上。


    线的另一端，是熟悉的灯火、饭菜香和絮叨的关心。


    无论他们走得多远，一低头，就能看见家的光晕，温柔地亮在手机屏幕里。


    程砚把手机放在一边，重新瘫回沙发，头自然而然地枕回许昭腿上。


    “这下好了，”他闭着眼，声音懒洋洋的，“有组织了，以后咱俩要是丢了一个，还能在群里发寻人启事。”


    许昭轻轻拍了下他的额头：“别瞎说。”


    群消息的提示音还在一声一声，轻微地振动着茶几。


    “差不多了，该出发了，换衣服吧。”程砚从沙发上一跃而起，随手推开一扇卧室门走了进去。


    许昭去了另一间。


    没过多久，两人再出现在客厅时，都已焕然一新。


    程砚换了件宽松的黑色T恤加外套，许昭则是简单的浅色棉麻衬衫，头发松散地披在肩上，泛着柔软的光泽。


    “诶哟，不错哦，”程砚对着玄关镜打量了一下并肩站着的两人，得意地挑眉，“咱俩今晚这组合，绝对是夜市颜值天花板。”


    “王婆卖瓜。”许昭小声嘀咕，弯腰系好鞋带，懒得再扎头发，索性就让发丝随意地垂着。


    两人出门打车。


    这个时间点已不需要墨镜，夕阳彻底沉入地平线，街角的路灯渐次亮起，光线昏黄而温暖。行人不多不少，空气里浮动着一种悠闲的热闹。


    车窗外掠过许多未曾见过的景象。


    卖手工铜器的摊子泛着暗沉的光，整整齐齐码放着的馕饼像一轮轮小太阳，彩色编织挂毯从店门口一直垂到人行道上。


    两人趴在车窗边，像两个好奇的孩子，指着外面不时交换一句“你看那个”。