新店热闹了没几天，就有人找上门来。发布页Ltxsdz…℃〇M来的是个三十来岁的年轻人，西装革履，腋下夹着个鳄鱼皮包，脖子上挂着条银链子。他自称是“省城餐饮投资管理公司”的拓展经理，姓马。说自己在网上看到了那条红烧肉的视频，专程过来考察了三天。这三天里，他天天中午来吃一份红烧肉，蹲在店门口把客流量、翻台率、菜品毛利在心里盘算了个遍。三天后他找到杜群，说杜老板，咱们聊聊。


    杜群正蹲在店门口擦三轮车，车斗里的抹布还没拧干。他抬头看了来人一眼，说你坐。张海搬了把竹椅过去，又沏了壶茶。姓马的坐下，把皮包搁在膝盖上，开始跟杜群讲他的计划。


    “杜老板，你这产品力，在省城地界，数一数二。单品爆款，复购率高，客单价亲民，自带流量。你现在这个店，一天卖几十份，太可惜了。我们公司有资金、有团队、有现成的商场铺位资源，你只要把配方做成标准化，我们帮你开分店。就照你现在的模式——只做一道菜，一店一锅，限量销售。我算了笔账，一年在省城铺满二十家，你知道是什么概念吗？光是品牌加盟费你就……”


    姓马的越说越激动，手在皮包上拍得啪啪响。发布页Ltxsdz…℃〇M张海在后厨门口听得入神，手里还攥着块抹布忘了放下。阿贵也停下手里的活，从灶台边伸出半个脑袋。所有人都看着杜群。


    杜群把三轮车擦完最后一根辐条，直起身子，拿抹布擦了擦手，不紧不慢地说：“不搞了。”


    姓马的一愣：“什么？”


    “连锁，加盟，铺店。不搞了。”杜群把抹布搭在车把上，走到竹椅边坐下，从兜里摸出根天下秀，点上，慢慢吸了一口。然后看向姓马的，“你的计划做得不错。三天里把翻台和毛利都算明白了，是个人才。但我这店，不搞连锁。”


    “为什么？”姓马的坐不住了，“你知不知道现在全国都在做单品连锁？你这一锅肉，正是风口上。错过这个时机，等别人把你的模式抄走了，你就后悔莫及……”


    杜群把烟头摁灭在脚边一个搪瓷缸盖里，笑了。他说：“我当年开过连锁。五家店，一块招牌，什么都标准化了。有用吗？有用，生意也好，钱也挣。可后来我把那摊子铺得太大，人都飘了，一脚踩进人家挖好的坑里，全赔进去了。现在想想，不是连锁不好，是我还没到能扛住连锁的时候。我这个人，只能管好一锅肉。锅多了，火就散了，心也散了。你别看我现在一天只卖几十份，可每一份都是我亲手挑的肉、亲手调的汤。出了这条巷子，哪家分店能保证这个味道？保证不了。味道保证不了，招牌就是空的。空的招牌，早晚得摘下来。所以我不搞了。这辈子，能把这家店做好，我就知足。店不在多，在心。”


    姓马的张了张嘴，想再说，杜群摆摆手，说我知道你要说什么。你说单店天花板低，挣不了大钱。可你知道我这一锅肉，养活了多少人？张海的工资，阿贵的工资，苏静的账本，我爹我娘的晚年。还养了巷口那只野猫。一锅肉，喂饱的是人。人要那么多钱干什么？我见过大钱。大钱有用，可大钱也有刀。我这人别的本事没有，就一样——熬得住。你让我开二十家店，天天跑东跑西，我这双腿当年是蹬三轮车蹬出来的，不是开分店跑出来的。我不跑了。就这儿。你要吃，天天来。你想学，先跟张海学挑肉去。别的，不搞了。


    姓马的走了。他走时没生气，只是站在门口回头看了一眼店堂里那块手写菜单——上头就一行菜。他叹了口气，对张海说，你师父这个人，比我想的还倔。可不知怎么，我觉得他能成。然后夹着皮包，慢慢走出了巷子。


    到了晚上，苏静回来。她把账本铺开在收钱台，跟杜群并排坐着。她说今天那个投资公司的人，来之前还给我打了电话。我说门店经营的事，杜群说了算。杜群说嗯，你该这么讲。苏静停下笔，侧过头看他，说你不搞连锁，当真？杜群点头。苏静说你不怕以后后悔？杜群说不怕。后悔的事，我在江边那夜已经后悔过了。人一辈子能把自己最该做的一件事做好，已经很难。我想清楚了，我杜群这辈子，别的都不做了，就做红烧肉。把这一件事做透，做到沈老师傅说的那样，肉从里到外都安安静静的，不挣扎。我就算没白活。


    苏静往他怀里靠了靠。她没再说话。墙上新贴的旧菜单被灶火熏得微黄。窗外，梧桐树枝已经长过墙头，叶子沙沙响，像在应和。张海睡在后屋，床头的笔记翻开着，上面写着今天下午杜群跟姓马的说的那句话：“店不在多，在心。”他写得很用力，那页纸被笔尖戳出了好几个印子。


    夜深了。杜群关了灯，听见灶房深处，那口老砂锅还在用余温慢慢呼吸。巷口很静。野猫跃上墙头，尾巴扫落几片叶子，轻得像梦。