客厅的灯亮着，窗外的夜色已经很沉了。发布页LtXsfB点￠○㎡
陆星野盘腿坐在沙发上，笔记本电脑搁在膝盖上，屏幕的光映在他脸上。他盯着代码看了好一会儿，又看了一眼手机——晚上九点十七分，沈知予的微信消息还停留在两个小时前那条“今晚加班，不用等我吃饭”。
他切回聊天界面，打字框里光标一闪一闪的。
陆星野打了两个字“几点”，又删了。重新打了“知道了”，又觉得太主动，干脆把手机往沙发缝里一塞，继续改代码。
厨房里飘着淡淡的饭菜香。晚饭他一个人吃的，炒了个西兰花，热了昨天剩的红烧排骨，吃了几口就觉得没意思，碗也没洗，直接撂在灶台上。倒是给沈知予留的那份——他特意用保鲜盒装好，米饭压得瓷实，排骨挑了最大块的，整整齐齐码在饭盒里，盖上盖子放进冰箱。
九点四十分，他又看了一次手机。沈知予没发新消息。
陆星野把电脑合上，起身去厨房倒了杯水，路过冰箱的时候脚步顿了一下，打开冰箱门看了一眼那盒饭，又关上。
他在客厅里转了一圈，把茶几上的遥控器摆正，又把沙发靠垫拍松，最后坐回沙发上，重新打开电脑。代码是公司的一个小模块修修补补，不算难，但他今天心不在焉，改了三遍都没跑通，报错信息一行一行地刷在终端里，看得他心烦。
他干脆把电脑也合上了，拿过手机刷短视频。刷了十几条，不是萌宠就是做饭，他划得飞快，一条也没看进去。十点零三分，他点开沈知予的聊天框，打了“还回不回了”五个字，又删了。
“谁管你。”他小声嘟囔了一句，把手机扣在茶几上，抓起遥控器打开了电视。
电视里在播一档综艺，笑声一阵一阵的，陆星野靠在沙发上看了十分钟，完全不知道笑点在哪。他把音量调小，改成背景音，自己抱着膝盖窝在沙发角落里，眼皮开始发沉。
不是不困，是觉得卧室太大了，一个人躺在那张双人床上，总觉得哪里空落落的。客厅沙发小，窝着反而有安全感，电视开着也不觉得太安静。
十一点过了，他的目光盯着电视，实际上什么也没看进去。手机震动了一下，他立刻拿起来——工作群消息，不是沈知予。
陆星野把手机扔回茶几，翻了个身，背对着电视，把脸埋进沙发靠垫里。靠垫上有淡淡的洗衣液味道，跟沈知予身上的味道有点像。他吸了吸鼻子，闭上眼睛，心想困了就睡吧，管他几点回来。
不知道过了多久，意识开始模糊。他能感觉到眼皮很重，身体陷在沙发里软绵绵的，电视的声音还在嗡嗡响，但已经听不清在说什么了。他的手不知道什么时候从身上滑下来，搭在沙发边缘，指尖碰着地毯的绒毛，凉丝丝的。
钥匙在锁孔里转动的声音把他从浅眠里拉了一下。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
陆星野迷迷糊糊地翻了个身，眼睛没睁开，听见门锁咔嗒一声弹开，接着是门被推开的声音，然后是沈知予压低的一声“嗯”，像是在跟谁发语音告别。
门关上了，钥匙被放在玄关柜上，声音很轻。
沈知予换拖鞋的时候，抬头看见了客厅的灯。
灯亮着，电视也亮着，陆星野歪在沙发上，整个人缩成小小一团，身上裹着那条浅灰色的薄毯，只露出一只手和半张脸。他的手机掉在地毯上，屏幕还亮着，是工作群的聊天界面，消息已经刷到了最新一条。
沈知予站在玄关，动作顿了一下。
他轻轻带上门，把公文包放在鞋柜上，脚步放轻走过去。客厅里弥漫着饭菜的余味，电视里综艺节目还在放，一个女嘉宾笑得前仰后合，声音被调得很低，像隔了一层水。
他走到沙发边，蹲下来，看见了陆星野的脸。
陆星野侧躺着，脸颊压在靠垫上，嘴唇微微张开，呼吸平稳而绵长。他的睫毛很长，在灯光下投下一小片阴影，鼻尖有一点红，大概是有点冷却不肯开空调。毯子只盖到肩膀，脚踝露在外面，光着脚，脚趾头微微蜷着。
沈知予没动，就蹲在那里看了他一会儿。
客厅的灯是暖色的，照在陆星野脸上，把他整个人的轮廓都镀上了一层柔软的光。他的头发有点乱，大概是窝在沙发里蹭的，几缕碎发贴在额角，看起来毫无防备，跟白天那个嘴硬炸毛的样子判若两人。
沈知予忍不住弯了一下嘴角，伸手把掉在地毯上的手机捡起来，按了一下电源键，屏幕暗了。他把手机放在茶几上，又低头看了一眼那个缩成一团的人。
茶几上放着半杯凉透的水，旁边是合上的笔记本电脑，电视遥控器被推到角落。沈知予的目光扫到冰箱方向，顿了一下，起身走过去，打开冰箱门，看见了那盒整整齐齐码好的饭。
保鲜盒是透明的，米饭压实，排骨和西兰花分开放，连汤汁都单独用小碗装着，怕泡软了米饭。
他盯着那盒饭看了两秒，伸手把盒盖按了按，关上冰箱门。
回到沙发边，他弯下腰，一只手从陆星野的膝弯下穿过，另一只手托住他的后背，轻轻往上一抬。陆星野比他想象中还要轻，整个人陷在毯子里，被他稳稳地捞进了怀里。
陆星野在睡梦中微微皱了一下眉，脸在他胸口蹭了蹭，含含糊糊地嘟囔了一句什么。
沈知予的动作放得很轻，把他往怀里拢了拢，让他的头靠在自己肩窝里。陆星野的脑袋歪在他肩膀上，呼吸打在他的颈侧，温热而均匀，带着一点淡淡的洗发水味道。
“你回来了。”陆星野的声音闷闷的，像是还在梦里，又像是半醒不醒，嘴唇贴着他的衬衫领口，含含糊糊地说了这三个字。
他没说话，只是把手臂收了收，让怀里的人靠得更稳一点，然后抱着他往卧室走。
陆星野在他怀里又蹭了一下，脸往他胸口埋了埋，像一只找到了暖和窝的猫，整个人彻底放松下来，呼吸重新变得绵长。
卧室的灯没开，窗帘拉着，只有客厅的光透过门缝照进来，在床边落下一道淡金色的光。沈知予走到床边，弯下腰，把陆星野轻轻放在床上，动作极慢，像是怕吵醒一只正在睡觉的鸟。
陆星野的身体一沾到床垫就往被子里缩了缩，但手指还攥着沈知予的衬衫袖口，没松开。
沈知予低头看了一眼自己的袖子，又看了看陆星野的脸——他已经又睡熟了，眉头舒展，嘴唇微抿，手指却攥得很紧，像是怕他走了一样。
沈知予在床边站了一会儿，最后还是轻轻把自己的袖子抽出来，拉过被子盖到陆星野下巴。他的手在被子边缘停了一瞬，指尖轻轻拂过陆星野的额头，把那几缕碎发拨开。
然后他转身，去客厅关灯、关电视。
玄关的灯还亮着，他走到厨房，打开冰箱看了一眼那盒饭，犹豫了几秒，还是关上冰箱，没有拿出来热。太晚了，吵醒了也不好。
他洗了把脸，换了睡衣，轻手轻脚地回到卧室。
陆星野还是那个姿势，侧躺着，被子裹得严严实实，只露出一小半张脸。床的另一边空着，枕头摆得整整齐齐。
沈知予在床边坐下，掀开被子的一角，躺了进去。床垫微微下沉，陆星野的身体往他这边滑了一点，几乎是下意识地往热源靠过来，脑袋抵上了他的肩膀。
他侧过头，借着窗外透进来的微光，看着那颗毛茸茸的脑袋靠在自己肩头，呼吸平稳而均匀，鼻尖几乎贴着他的锁骨。
他伸手，轻轻把被子往上拉了拉，盖住陆星野露在外面的肩膀。
“下次早点回来。”他听见自己小声说了一句，也不知道是说给谁听的。
然后他关了床头灯，在黑暗里闭上了眼睛。
第二天早上，陆星野是被阳光晃醒的。
窗帘没拉严实，一道金线正正好好落在他的眼皮上，又热又亮，逼得他皱着眉头翻了个身，手往旁边一搭——
空的。床单还有余温，但人已经不在了。
陆星野愣了一下，睁开眼睛，发现自己躺在卧室的大床上，被子盖得整整齐齐，连空调被都好好地裹在身上。他低头看了一眼自己——身上的卫衣不知道什么时候被换成了睡衣，宽松的棉质T恤，领口还带着一点洗衣液的清香。
他大脑宕机了两秒，猛地坐起来。
他光着脚跳下床，冲出卧室，一路冲到客厅。沈知予正站在厨房里，背对着他，系着围裙，手里端着一杯咖啡，姿态从容。
餐桌上放着两个盘子，里面是煎好的三明治，切面金黄，夹着生菜和火腿，旁边还摆了一杯温好的牛奶。
陆星野站在客厅中间，头发乱糟糟的，脚趾踩在冰凉的地板上，瞪着沈知予的背影：“你——你给我换的睡衣？！”
沈知予转过身，靠在灶台边，端着咖啡杯，表情淡然得像在讨论今天天气不错：“不然呢，你穿着卫衣睡觉不难受？”
“你——”陆星野的脸一下子红到了耳根，声音都拔高了，“谁让你动的！”
沈知予喝了一口咖啡，目光从他通红的耳尖扫到光着的脚丫，又扫回来，嘴角微微弯了一下：“你自己睡的，又踢被子又往我怀里钻，我总不能让你穿着外面那件衣服睡一整晚吧。”
“我没有往你怀里钻！”陆星野炸毛了，声音在客厅里回荡。
“你钻了。”沈知予的语气平静得像在陈述一个事实，“我还被你挤到了床边，差点掉下去。”
陆星野张了张嘴，想反驳，但脑子里完全没有任何昨晚的记忆。他只记得自己在沙发上等，等得不耐烦，然后好像听到了开门声，再然后——好像闻到了沈知予身上的味道，温热的，宽大的，让人不想松手。
沈知予没再继续逗他，转身从餐桌上拿起一个三明治，用纸巾包好，走过来递到他面前：“吃完上班，别闹了。”
三明治还温着，面包片烤得微微焦黄，火腿的香味钻进鼻子里。陆星野低头看着那个三明治，又抬头看了一眼沈知予——他的衬衫袖口卷起来，露出一截小臂，上面有一道浅浅的红痕，像是什么东西压出来的。
他认出来了，那是自己指甲印的痕迹。
陆星野的耳尖又烧起来，一把夺过三明治，转身就往卧室走：“我去换衣服。”
“把牛奶喝了。”沈知予的声音从身后传来，不急不缓。
陆星野的脚步顿了一下，没回头，步子走得更快了。
换好衣服出来的时候，沈知予已经把另一个三明治吃完，正在洗杯子。陆星野走到餐桌边，端起那杯牛奶喝了一口，温的，甜度刚好。
他咬着三明治，站在厨房门口，看着沈知予的背影。
沈知予把洗好的杯子放进沥水架，擦了擦手，转身看见他站在门口，嘴里塞着三明治，腮帮子鼓鼓的，像一只正在偷吃的仓鼠。
陆星野嚼了几口，把三明治咽下去，又喝了一口牛奶，目光落在地板上，声音闷闷的，带着一点点不情不愿：“下次……早点回。”
他说完这句话，立刻转身走回餐桌边，假装专心致志地吃三明治，耳朵尖红得像要滴血。
沈知予站在厨房门口，看着那个埋头吃东西的小小身影，弯了一下嘴角。
晨光从窗户照进来，落在餐桌边，两个人隔着两步的距离，一个在吃早饭，一个在擦杯子，谁也没再说话。
但陆星野嘴角沾着一点沙拉酱，自己没发现。
沈知予看见了，没提醒他，转身去拿纸巾的时候，嘴角的弧度又深了一分。