陆星野把手指上沾着的盐粒抖进锅里，炒蛋的油花噼里啪啦地溅起来，他下意识往后躲了一下，锅铲差点脱手。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ沈知予那口不粘锅买得很贵，他心虚地看了一眼锅底，确认没刮花，才小心翼翼地用铲子把蛋液搅散。


    手机在裤兜里震动，嗡嗡嗡地贴着大腿，像一只不耐烦的虫子。


    他腾出一只手去摸手机，屏幕亮起来——妈妈视频邀请。


    陆星野手一抖，锅铲磕在锅沿上，发出清脆的一声响，几块半凝固的蛋液从锅里飞出来，落在灶台上。他盯着屏幕上那个熟悉的头像，那是他妈去年在公园拍的，背景是一棵开满花的玉兰树，照片裁得不太齐整，边缘还留着一截树枝的影子。


    他深呼吸了一下，把火关了，用围裙胡乱擦了擦手，捧着手机退出了厨房。


    客厅里没人，沈知予还在卧室换衣服，门关着，隐约能听见拉开衣柜拉链的声音。陆星野看了一眼卧室门，又看了一眼手机屏幕上不断闪烁的“妈妈”，脑子里飞速转了几秒。


    接。不能不接。上周就说过要视频，他拖了三天，再拖下去他妈该直接买票杀过来了。


    但不接又不行，他现在这副样子——一米四八，娃娃脸，声音清亮得连自己都觉得陌生——怎么跟他妈解释？


    陆星野一咬牙，转身钻进了卫生间。


    他反手把门锁上，扣了两下确认锁紧了，才走到马桶边，把盖子放下来，坐上去。坐下去的时候腿短了一截，脚尖堪堪够到地面，他又往前挪了挪，后背挺直，举起手机，调整摄像头角度——只露脸，背景是卫生间浅灰色的瓷砖墙，灯光明亮，看不出什么破绽。


    屏幕里立刻弹出一张脸，陆母明显是刚洗完碗，额前的碎发还湿着，围裙都没摘，手机举得离脸很近，把她整张脸撑满了画面。她看见陆星野的脸，先是笑了一下，然后眉头立刻皱起来：“儿子，怎么在厕所接？媳妇呢？”


    陆星野下意识把手机往自己这边凑了凑，尽量让画面里只有自己的脸，声音压得有点低：“她……她在洗澡。”


    “洗澡？”陆母的眉头皱得更紧了，“这才几点？你们不是六点下班吗？到家就洗澡？”


    “她今天出了汗，说洗个澡舒服。”陆星野说得很快，自己也觉得这个借口很烂，但他实在想不出更好的理由了。他总不能说“妈我现在就是你儿媳妇的模样，你儿子变成女的了，正在你家儿媳妇的身体里炒蛋”。


    陆母没再追问洗澡的事，但她的目光在屏幕里仔仔细细地扫了一遍陆星野的脸，从额头扫到下巴，又从下巴扫回眼睛，像是在扫描一件刚从快递箱里拿出来的易碎品。发布页LtXsfB点￠○㎡


    “你瘦了。”陆母下了结论，语气笃定得像在宣读天气预报，“脸上都没肉了，下巴尖的，你看看你这个脸颊，以前还有点肉的，现在凹进去了。”


    陆星野下意识摸了一下自己的脸。指尖碰到的是陌生的触感——皮肤细腻，颧骨上的肉确实比以前薄了，下巴的弧度变得圆而尖，是女人的轮廓。他赶紧把手放下来，怕动作太大引起怀疑，随口编道：“最近加班多，项目赶，天天熬夜。”


    “加班多就多吃饭，别光顾着写代码。”陆母的语气里带着心疼，又带着一点埋怨，“上次寄给你的红枣枸杞你泡了没有？我跟你说，那个泡水喝对眼睛好，你天天对着电脑，不保护一下，以后老了瞎了怎么办？”


    “泡了泡了。”陆星野点头点得很敷衍，声音里带着一丝心虚，“每天都泡。”


    “你才没泡。”陆母一眼就识破了他，嘴角往下撇了一下，“你从小就不爱喝这些东西，我说什么你都点头，转头就忘了。你自己不当回事，让人家知予操心，她每天上班也累，还要照顾你。”


    陆星野张了张嘴，想说“妈我现在才是那个操心的”，又硬生生咽了回去。他现在是“儿媳妇”，在电话里扮演的是一个正在洗澡的人，而他坐在这里，顶着一张女人的脸，被他妈当成儿子训。


    “我知道了，妈。”他说，声音闷闷的，目光不自觉地往下垂，落在自己搭在膝盖上的那只小手上——指甲剪得很整齐，手指细白，指节分明，是一只女人的手。


    他盯着那只手看了两秒，又迅速移开视线。


    “你别光嘴上说知道了。”陆母的语气软了一点，但眼睛还是盯着他，“你脸色也不好看，白的，没什么血色。是不是贫血？要不要去医院查一下？”


    “不用，我身体好着呢。”陆星野赶紧摆手，抬高了声音，“就是最近睡得少，周末补一觉就好了。”


    “你从小就爱熬夜，上初中那会儿就躲在被窝里看小说，我半夜起来上厕所都能看见你被子底下亮着光。”陆母絮叨起来，语速不快不慢，带着一股熟悉的、让人安心的唠叨，“现在结婚了也没改，你媳妇也不管管你？”


    “她管了，管了。”陆星野点头如捣蒜，声音里带着一点讨好的意味，“她每天催我睡觉。”


    “那你还熬夜？”陆母瞪了他一眼。


    “项目嘛，没办法。”陆星野缩了一下脖子，这个动作是他以前的习惯，换了身体之后做出来，脑袋缩进肩膀里，看起来像一只被训了的小动物。


    陆母的表情松动了一下，嘴角往上翘了一点：“你媳妇呢？让我看看她。”


    陆星野的心猛地提了起来，后背瞬间绷直，手机差点没拿稳。他赶紧把手机换到另一只手上，压低了声音说：“她还在洗澡呢，妈，等她洗完我再打给你。”


    “那你们吃饭了吗？”陆母又问。


    “正在做，我炒了个蛋。”陆星野说，说完才想起来锅里那盘炒蛋已经糊了半面，盐也放多了，估计没法吃。


    “你会炒蛋？”陆母的表情明显不信，眉毛挑了一下，“你以前连煮泡面都能把锅烧干，现在会炒蛋了？”


    “知予教的。”陆星野说这句话的时候，语气里带着一丝连自己都没察觉的得意，嘴角不自觉地翘了一下。


    陆母看着屏幕里的这张脸——五官分明是陌生的，但那个翘嘴角的小动作，那股带着点得意的劲儿，分明是她儿子的样子。


    她笑了一下，眼角的皱纹挤在一起，笑得很温柔：“那行，你好好炒，别把人家厨房烧了。”


    “不会的，妈。”陆星野也笑了一下，笑容还没完全展开，卫生间的门就被人敲响了。


    沈知予的声音从门外传进来，隔着门板，声音闷闷的，但语调很平静，像是在陈述一个事实，不带任何责备的意思。


    陆星野的身体猛地一僵，手机差点从手里滑出去。他赶紧把手机握紧，对着屏幕飞快地说了一句：“妈我先挂了，菜糊了，晚点再打给你。”


    “等等——”陆母还想说什么，但陆星野已经按了挂断键，屏幕瞬间暗下来，卫生间里安静下来，只剩下头顶排风扇嗡嗡转动的声音。


    他握着手机，坐在马桶盖上，愣了两秒钟。


    门外又传来一声敲门声，比刚才轻了一点：“陆星野？”


    “来了来了。”陆星野站起来，把手机塞进裤兜，拉开卫生间的门。


    沈知予站在门口，衬衫已经换好了，深灰色的，袖口别着银色的袖扣，领口的扣子解开了一颗，露出喉结下方一小片皮肤。他低头看了陆星野一眼，目光从他的脸移到他的裤兜，又移回来，什么都没问，只是侧了一下身，让出通往厨房的路。


    “锅里的蛋，焦了。”他说，语气淡淡的，像在说今天天气不错。


    陆星野快步走进厨房，灶台上的平底锅里，那盘炒蛋已经变成了一片焦黑的碎块，边缘冒着细小的烟，空气中弥漫着一股焦糊味。他站在锅前，低头看着那片黑乎乎的东西，沉默了两秒。


    沈知予跟过来，从旁边的架子上拿下另一口小锅，放在灶台上，拧开火，倒了油。他从冰箱里拿出两个鸡蛋，在碗沿上磕开，蛋液滑进碗里，他用筷子熟练地搅散，动作流畅，一点蛋壳都没掉进去。


    陆星野没动，靠在厨房门框上，双手插在裤兜里，看着沈知予的背影。


    沈知予把蛋液倒进锅里，油花滋啦一声炸开，蛋液迅速凝固，他用锅铲快速地翻了几下，金黄色的炒蛋在锅里翻滚，香气很快盖过了焦糊味。


    陆星野看着他宽大的后背，看他握锅铲的手势，看他低头时后颈露出的那一小截皮肤，看他衬衫肩线随着动作微微移动。


    不是那种在异乡打拼时偶尔泛起的淡淡的想念，而是一种很具体的、像被什么东西堵在胸口的感觉。他想起了他妈刚才在屏幕里皱起的眉头，想起了她说的那句“脸都小了”，想起了她问他是不是贫血时眼里的担忧。


    他妈不知道他变成了什么样，不知道他现在连炒个蛋都能炒糊，不知道他每天睡在一张陌生的床上，每天早上醒来都要花三秒钟才能想起自己是谁。


    沈知予把炒好的蛋盛进盘子里，金黄色的，嫩嫩的，表面还冒着热气。他端着盘子转过身，看见陆星野靠在门框上，低着头，睫毛垂下来，在脸颊上落了一小片阴影。


    他没说话，把盘子放在餐桌上，又转身去冰箱里拿了一盒牛奶，倒进杯子里，放进微波炉热了一分钟。


    陆星野抬起头，走到餐桌边坐下来，拿起筷子夹了一块炒蛋放进嘴里——嫩的，咸淡刚好，还带着一点葱花香气。


    他嚼了几口，咽下去，又夹了一块。


    沈知予把热好的牛奶放在他手边，在他对面坐下来，拿起自己的筷子，也开始吃。


    两个人安安静静地吃了几分钟，谁也没说话。窗外的天色已经完全暗了，路灯的光透过窗帘投进来，在地板上拉了一道暖黄色的光带。


    陆星野喝了一口牛奶，温热的液体顺着喉咙滑下去，胃里暖了，胸口那团堵着的东西好像也散开了一点。


    他放下杯子，看了一眼对面正在夹菜的沈知予，嘴唇动了动，声音很轻，轻到像是说给自己听的：“我妈说我瘦了。”


    沈知予抬起头，看了他一眼，目光落在他脸上，停了两秒钟，然后低下头继续吃饭，声音平静得像在说今天天气不错：“明天炖排骨，你把汤喝完。”