窗帘缝里漏进来一点光，浅浅的，像有人把淡灰色的薄纱搭在窗台上。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ陆星野翻了个身，把被子往上拉了拉，下巴缩进被沿里，眼睛盯着天花板上的那盏吊灯发呆。
卧室里很安静。暖气片偶尔发出一声轻微的咔嗒声，像是金属在夜里偷偷伸了个懒腰。沈知予躺在他旁边，半靠着床头，手机屏幕的光映在他脸上，把他的侧脸轮廓勾出一道柔和的边。
陆星野又翻了个身，面朝窗户的方向，背对着沈知予。他把被子裹紧了一点，闭上眼，数自己的呼吸。数到第八个的时候，他又翻了个身，面朝天花板，眼睛睁开一条缝，偷偷看了一眼沈知予。
沈知予在看手机，表情很平静，拇指偶尔划一下屏幕，似乎是刷到什么有意思的东西，嘴角微微弯了一下。
陆星野又翻了个身，这下变成面朝沈知予的方向了。他把半边脸埋进枕头里，只露出一只眼睛，盯着沈知予握着手机的那只手——手指很长，骨节分明，拇指在屏幕边缘轻轻滑过。他看了一会儿，又把眼睛闭上了。
沈知予的声音从头顶传过来，不高，带着一点刚洗完澡后嗓子微微发哑的质感。
陆星野睁开眼，发现沈知予已经把手机屏幕按灭了，正侧过头来看他。卧室里一下子暗了不少，只有窗帘缝里那一点灰蒙蒙的光，和床头柜上充电器指示灯的一个小红点。
“没什么，”陆星野把脸从枕头里抬起来一点，“就是睡不着。”
沈知予把手机放到床头柜上，侧过身来，一只手撑着枕头，低头看他。这个姿势让他的影子笼罩下来，像一堵温热的墙。陆星野下意识地往被子里缩了缩，只露出半张脸和一双眼睛。
“那我陪你聊会儿？”沈知予说。
陆星野眨了眨眼，没说话，但也没有拒绝。他把被子往下拉了拉，露出嘴巴来，吸了一口气，又吐出来。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
“随便，”沈知予躺平了，两只手枕在脑后，看着天花板，“你想聊什么就聊什么。”
陆星野想了想，说：“你今天那个方案汇报怎么样？”
“还行，”沈知予说，“甲方提了几个修改意见，不大，明早调一调就行。”
又是一阵沉默。暖气片又咔嗒响了一声。
“你呢？”沈知予侧过头看他，“今天在家干嘛了？”
“没干嘛，”陆星野说，“就……做了一顿饭，看了会儿剧，睡了个午觉。”
“就那个……那个叫什么来着，”陆星野想了想，“一个讲律师的。”
沈知予笑了一下，没说什么。他的笑声很轻，像一声气音，但在安静的卧室里听得很清楚。陆星野耳朵尖热了一下，把脸往枕头里压了压。
“你呢，”他闷闷地问，“你出差那边住的地方怎么样？”
“酒店，还行，就是床有点硬，”沈知予说，“枕头也太高，睡了一晚上脖子不舒服。”
“嗯，”沈知予偏过头看他，“所以你今天晚上就别翻来覆去折腾了，让我好好睡一觉。”
陆星野愣了一下，然后反应过来——这是在说他。他张了张嘴，想说“我哪有翻来覆去”，但话到嘴边，又觉得确实翻了挺多次的，于是闭嘴了，把被子拉上来，盖住半张脸，只露出一双眼睛瞪着沈知予。
沈知予看着他这副样子，又笑了一下。这次笑声比刚才大了一点，带着一点胸腔的震动。
“行了，不逗你了，”沈知予说，“你睡吧，我不说话了。”
他说完就闭上了眼睛，呼吸渐渐平稳下来。
他躺了一会儿，又翻了个身，面朝沈知予的方向。沈知予闭着眼，睫毛在脸上投下一小片阴影，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，呼吸很轻很均匀。
陆星野看了一会儿，又把脸转开了。
卧室里很安静，安静到能听到自己的心跳声。咚、咚、咚，一下一下的，不紧不慢，但就是停不下来。
他又转回来，看着沈知予的侧脸，嘴唇动了动。
声音很轻，轻到他自己都差点没听见。
但沈知予听到了。他睁开眼，偏过头来看他，眼神里带着一点困意，但很柔和。
陆星野又把脸往枕头上压了压，只露出半边脸和一只眼睛。他的心跳声在耳朵里放大了好几倍，咚咚咚的，几乎盖过了自己的声音。
他说完这两个字，声音小得像蚊子哼哼，尾音几乎咽进了嗓子里。然后他飞快地把被子往上一拉，整张脸都埋了进去，把自己裹成了一个茧。
被子底下，他的心跳快得像擂鼓。耳朵烫得能煎鸡蛋，脸颊也烧起来，从脖子一直红到额头。他把脸埋进枕头里，紧紧地闭着眼，连呼吸都不敢太大声。
然后被子被掀开了一角，凉风钻进来了一瞬间，又被重新盖好。沈知予的呼吸靠近了，温热的，带着淡淡的牙膏味——薄荷的，清清凉凉。
声音很轻，很低，像羽毛落在水面上。然后沈知予躺了回去，被子重新被拉好，床垫微微弹了一下，又恢复了平静。
陆星野一动不动地缩在被子里，连呼吸都屏住了。
过了好一会儿，他才偷偷地、极其小心地吸了一口气，又慢慢地吐出来。他的心跳还是很快，快到他觉得沈知予一定听到了。他把被子裹得更紧了一点，蜷缩成一团，像一只把自己卷起来的刺猬。
不是不想翻，是不敢。他怕一动，沈知予就会发现他还没睡着，就会发现他耳朵烫得能煎蛋，就会发现他心跳快得像打鼓。所以他僵着身体，维持着同一个姿势，闭着眼，呼吸放得很轻，假装自己已经睡着了。
但脑海里一直在重播那个画面——沈知予凑过来，嘴唇落在他的额头上，温热的，柔软的，带着一点薄荷味。还有那句“晚安，星野”，声音低低的，像在他耳边说的，又像在他心上说的。
他把脸往枕头里埋了埋，嘴角在黑暗中翘了一下，又赶紧压下去。
也不知道过了多久，他终于迷迷糊糊地睡着了。
窗帘缝里漏进来的光比昨天亮了一些，金黄色的，落在被子上，像一层薄薄的蜂蜜。陆星野睁开眼，发现自己不知道什么时候睡到了被子外面——被子只盖了一半，上半身露在外面，肩膀凉飕飕的。他打了个哈欠，正准备把被子拉上来再眯一会儿，余光瞥见沈知予已经醒了，正侧着身，一只手撑着脑袋，低头看他。
陆星野愣了一下，然后条件反射地把被子往上一拉，盖住自己半张脸。
沈知予没说话，只是伸手把被子从他脸上拉下来一点，露出他的额头来。然后他低下头，在他额头上碰了一下——跟昨晚一样的位置，一样的温度，一样的轻。
然后他直起身，把被子拉上来，严严实实地给他盖好，连肩膀都掖进去了。
“没什么，被子没盖好，”沈知予说，声音带着早起时特有的低哑，“再睡会儿吧，我去做早饭。”
他说完就从床上坐起来，穿上拖鞋，走出了卧室。门被轻轻带上，走廊里传来他踩着拖鞋走远的脚步声，然后是一声轻响——厨房的门被推开了。
陆星野躺在被窝里，盯着关上的卧室门，愣了好一会儿。
然后他把被子拉过头顶，整个人蜷缩进去，在被子里闷闷地哼了一声。
他又想起昨晚那句“晚安”，想起那个落在额头上的吻，想起沈知予低低的声音——晚安，星野。
他把脸埋进枕头里，嘴角翘起来，然后又压下去，然后又翘起来。
被子外面，阳光从窗帘缝里漏进来，落在空着的半边枕头上，照出一道浅浅的压痕。
厨房里传来锅铲碰到锅沿的声音，和一阵煎蛋的香气。