滕夭夭从十五岁青春俏丽的年轻姑娘，熬成了满头霜白的老妇人。发布页Ltxsdz…℃〇M
这一辈子，山里的风霜雪雨一刀一刀刻在她的脸上，饥寒、离别、丧夫的剧痛，一桩桩一件件压在她的肩头。二十岁那年，丈夫就永远离开了人世，她一个寡妇，守着空荡荡的土坯房子，咬紧牙关，做盐面生意，把四个儿女一把屎一把尿拉扯大。后来儿女长大成人，都撒手人寰。她又尽心尽力，帮着带大了两个外孙。锦江河畔的日子苦，红薯、苞谷饭就是一年四季的主食，逢年过节才能见上一点油星，可再苦再难，滕夭夭从来没有喊过一声累。她把自己全部的青春、热忱，还有那一点点微弱的光和热，全都毫无保留，奉献给了这个清贫困苦的家。
锦和镇坐落在锦江湖畔的上游地带，紧挨着贵州铜仁的边界。这条锦江蜿蜒流淌，一路往下，流过高村镇，再流到兰里吕家坪。上、中、下游三处地方，被一重又一重连绵不绝的崇山峻岭隔开。
那些大山，一座挨着一座，山峰直戳戳地刺向云天，山上长满密密麻麻的杉树、马尾松，遮天蔽日。盘山的羊肠小路绕过来绕过去，一边是陡峭的山壁，一边是深不见底的河谷，脚下的石板路被雨水泡得滑溜溜的。早些年没有班车，更没有私家车，人们出门全靠两只脚走。从高村到锦和镇，百十来里山路，翻好几座大山，走上一趟就要整整两天，夜里还得在半山腰的山神庙或者路边人家借宿一晚。所以平日里，三个地方的乡亲往来一趟格外不容易，好多人活了一辈子，都没有走出过大山。
巨大的悲痛，像一块千斤重的黑石，沉沉地压在了滕夭夭的心上。白发人送黑发人的痛，剜心剜肺，多少个漫漫长夜，她躺在床上，睁着眼睛望着黑漆漆的屋顶，眼泪无声淌下来，打湿了半边枕头。
可滕夭夭生来心胸豁达坚韧，骨子里流着麻阳山里人特有的倔强。哭归哭，日子总要过下去，她没有就此一蹶不振。春夏秋冬，寒来暑往，岁月缓缓流淌，邻里一句暖心的问候，晚辈一次贴心的探望，山里头一场如期而至的春雨，屋檐下燕子一年一度归来筑巢，这些为数不多的温暖际遇，像一丝丝微弱的炭火，慢慢熨帖、宽慰着她那颗被悲伤击碎的心。
至于舒灿当年是怎样英勇牺牲在边境线上的惨烈经过，张志云一直不敢细细追问，滕夭夭也不愿轻易触碰那块淌血的伤疤。那些惊心动魄、炮火连天的往事，就先埋在时光深处，留到后文，再细细叙说。
清明的雨，总是丝丝如缕。
不像夏天的暴雨那样哗啦啦倾泻，它是细细的、密密的，像扯不断的银丝，飘飘扬扬从灰蒙蒙的天上落下来。雨丝飘到山坡上，飘到锦江的水面上，飘到村村寨寨的青瓦屋顶上。如烟，如梦，又像一声一声幽幽的怨诉，到处都透着化不开的伤心与无可奈何。
人世间多少满怀惆怅的人，站在细雨里，望着远山，望着一座座隆起的坟茔，怀揣着对逝去亲人深深的牵挂。蒙蒙细雨悠悠飘荡，那一缕一缕化不开的离愁别绪，弥漫在天地之间，也沉甸甸萦绕在每一个扫墓人的心底。
就在清明前两天，天还下着这样淅淅沥沥的小雨。
张志云收拾了一个小小的布包，里面装着一包点心、一小包茶叶，还有准备送给老人的一点糖果。他按照亲生父亲舒细明给他反复交代过好几回的地址，踩着泥泞湿滑的山路，行色匆匆，一路翻山越岭，赶到了锦和镇，来到了三哥刘光荣养父的家门口。
那是一栋湘西山区常见的老木屋，黑褐色的木板墙，屋顶盖着厚厚的青瓦，屋檐伸得长长的，挡着飘斜的雨丝。屋前一块小小的晒谷坪，地面是夯实的黄泥土，被雨水泡得坑坑洼洼。坪边立着几根老竹子，长长的竹叶挂着一串串晶莹的雨珠，风一吹，水珠“滴答滴答”往下落。
屋里，坐着村里的老支书。
刘老支书已经年过古稀了，一张饱经日晒雨淋的脸孔是古铜色的，沟壑纵横，刻满了一辈子风里来雨里去留下的皱纹。一双眼睛却依旧炯炯有神，像一对铜铃，亮得很。尖尖的下巴上，飘着一缕花白的山羊胡须，随着他说话的动作轻轻晃动。老人个子高高，肩膀宽厚，年轻的时候是山里有名的壮劳力。发布页LtXsfB点￠○㎡别看如今岁数大了，说起话来声音洪亮，好似洪钟一般铿锵有力；走起路来脚步“蹬蹬蹬”，步伐干脆利落，就连许多二十来岁的年轻小伙子，都未必能够追得上他。
听见脚步声，刘老支书连忙从木凳子上站起身，快步走到屋檐下来迎接。
“呵，你是光荣的弟弟吧？一路上翻山越岭，淋着雨过来，辛苦你啦！”
老人伸出粗糙宽大、布满老茧的大手，紧紧攥住了张志云的手。那只手常年栽树、修梯田、帮乡亲们调解纠纷，骨节粗大，力气不小。张志云抬眼望去，在那张饱经风霜的面孔之上，那双明亮的眼睛深处，隐隐透出一层难以掩饰的心痛。
老人把张志云往屋里让，一边往灶屋里添了一把干柴，把吊在灶上的一把大瓦壶添上水。火苗舔着黑漆漆的锅底，不多一会儿，水壶就“呜呜”冒出热气。
“快坐，快坐，喝口热水暖暖身子。山路滑，没摔着吧？”
张志云拍了拍裤腿上沾着的黄泥，在一条长条板凳上坐下，轻声答道：“还好，慢慢走，总算赶过来了。我爸总念叨着三哥，嘱咐我有空一定要来看看您老人家。”
刘老支书长长叹了一口气，眼角那道深深的皱纹拧在了一起，往事穿过几十年的风风雨雨，一下子浮现在他眼前。
“光荣来到我们家的时候，只有两岁啊。”老人缓缓开口，声音低沉，“在他来我家之前，我和屋里咯（注：老婆）生过三个孩子，一个一个都没能养活，早早夭折了。那时候山里缺医少药，一场风寒、一次拉肚子，一条小性命说没就没。两口子夜夜哭，心都碎了，只当这辈子注定没有儿女送终。自从光荣来到我们家中，家里才算人丁兴旺，有了孩子的笑声。
后来我们老两口又添了一男二女，就是光荣的弟弟和妹妹。我们从来没有嫌弃过光荣半分，反倒格外心疼他。家里就算再穷苦，苞谷饭不够分，我们宁愿自己少吃两口，也要供他读书。冬天没有厚棉袄，老婆子熬夜拆了自己的旧夹衣，给他改一件小棉袄。倒是光荣懂事，放学回来，放下书包就帮着家里干农活，打猪草、砍柴、挑水，样样抢在前头，从来不肯偷懒。”
张志云安安静静地听着，鼻子一阵阵发酸。
原来三哥刘光荣，原来名叫舒灿，小时候被刘老支书领养之后，就改随养父的姓氏，取名叫刘光荣。生在新中国，长在红旗下，养父是一名老共产党员，一辈子大公无私，热心村里的事。刘光荣从小就在养父的言传身教之下长大，接受着良好的思想品德教育，心底里早早种下了热爱家乡、热爱社会主义新中国的种子。
山里的小学条件简陋，一间土坯教室，几张歪歪扭扭的木板课桌，一位老师要教一到四年级所有的学生。可刘光荣读书格外用功，天不亮就爬起来，就着屋檐下微弱的天光认字，晚上借着灶膛里柴火的光亮抄写生字。
十八岁那年，他从高中毕业。那时候大山里能读到高中毕业的后生，算得上是文化人了。正好征兵的消息传到了锦和镇，招兵的干部说，祖国的边疆需要年轻人去守卫。刘光荣一听，当天就跑到公社报了名。
他顺利通过体检、政审，穿上了崭新的军装，从一名义务兵，一步一步成长为光荣的志愿兵。到了部队，他不怕苦、不怕累，训练的时候永远冲在最前面，积极要求思想进步，处处以党员的标准严格要求自己，后来光荣地加入了中国共产党。
部队的日子紧张又艰苦，驻扎的地方冬天大雪封山，夏天蚊虫肆虐。刘光荣很少有机会能给家里写信，每一封寄回来的家书，字里行间都是对养父母的挂念，还有保家卫国的决心。
日子一年一年过去，转眼到了一九七八年元月。
经家里长辈牵线搭桥，刘光荣认识了同村的邓梅。邓梅和刘光荣是同年出生，只是月份稍微小一点。两个人一个住在河这边，一个住在河那边，守着同一条锦江，从小一同长大，一同在河滩上放牛、割猪草。
儿时，天气暖和的时候，他们约着到浅浅的河水里玩水泡；逢年过节村里耍龙灯，就凑在一起踢鸡毛毽子；赶圩的日子遇上了，就踩着高高的石墩，跳双人绳。年少的时光无忧无虑，锦江的河水哗哗流淌，见证了两个孩子一天天长大。
岁月流转，当年光着脚丫在河滩奔跑的小姑娘长成了眉目清秀的大姑娘，调皮的放牛娃也长成了挺拔结实的青年。两颗互相倾慕的心，自然而然悄悄定下了终身。
刘光荣趁着一次部队批准探亲回家的宝贵机会，正式上门提亲。两家老人欢欢喜喜，还专门请了村里有名的婶娘来做媒，按照湘西乡下的风俗，走完了所有定亲的礼数。
全村的乡亲都替这一对般配的年轻人高兴。邓梅家杀了一只大公鸡，刘光荣家提来了几斤红糖、一块布料。两家热热闹闹，摆上几桌简单的酒席，亲戚邻里都来道喜，大家欢欢喜喜，准备选一个好日子，让小两口吃糖喝喜酒，正式拜堂成亲。
就在所有人都沉浸在新婚将近的喜悦当中的时候，一封从部队发来的电报，像一道晴天霹雳，猝然送到了刘光荣家门口。
电报上只有寥寥几行字：速归，有紧急任务。
谁也不曾想到，就是这一张薄薄的电报纸，竟让刘光荣再也没能踏上回家成亲的路途。
纵有心中万般不舍，纵有对未婚妻邓梅说不尽的牵挂，可邓梅心里清清楚楚，保家卫国，是军人至高无上的职责。国家一声召唤，军人就必须义无反顾奔赴前线，她是光荣的未婚妻，理应理解、理应全力支持。
她强打起精神，把翻涌的眼泪硬生生憋回眼眶。她走进刘光荣住的房间，默默地帮丈夫打点行装。军装、换洗内衣、一双他平日里最爱穿的布鞋，还有几包治水土不服的草药，一件一件收拾妥当。
送到村口渡口，锦江的河水哗哗向东流。
刘光荣握着邓梅的手，眼眶通红。
邓梅望着他，一字一句，轻轻说道：
“光荣，我等你回来。”
千言万语，到最后只化作这一句滚烫的叮嘱，一句沉甸甸的承诺。
两个年轻人谁都没有料到，这一句依依不舍的约定，到头来，竟然成了永远。
刘光荣匆匆踏上归队的路途。邓梅留在了锦和镇的家里，帮着养父养母操持家里里外外所有的家务。春耕的时候下田插秧，秋收时节上山收苞谷，冬天就坐在火塘边搓麻绳、纳鞋底。
日日夜夜，朝朝暮暮。每一个黎明，每一个深夜，邓梅无时无刻不在心底默默祈祷，祈祷着远方的亲人能够平平安安，早日凯旋归来，回来完婚，过上热热闹闹的小日子。
前线传来捷报的那一天，消息像长了翅膀一样飞进了大山里。
有人说，战役取得了伟大的胜利！
邓梅喜极而泣，滚烫的热泪顺着脸颊肆意流淌。她紧紧攥着衣角，在心里一遍一遍欢喜地想：我的光荣丈夫，终于可以回家了！
一家人日日夜夜，望眼欲穿地等。
同村参战回来的战士，胸前佩戴着大红花，村里敲锣打鼓，鞭炮声响彻云天。乡亲们欢歌笑语，夹道欢迎英雄凯旋。邓梅挤在迎接的人群里，睁大眼睛，在一张张归来的面孔里焦急地寻找那个熟悉的身影。
可是，找了一遍又一遍，人群散尽，锣鼓停歇，始终不见刘光荣的影子。
邓梅的心底，一下子笼上了一层浓重的乌云。一阵一阵撕心裂肺的痛楚，翻江倒海一般涌上心头。
她心急如焚，好像热锅上的蚂蚁，在狭小的土屋里面来来回回团团打转，坐不住，也站不稳，饭咽不下，觉睡不着。
就在这个难熬的时候，一封来自部队的通知书，送到了村子里。通知上说，要邓梅动身，前往部队一趟。
不祥的预感死死攫住了邓梅的心。她不敢往最坏的地方想，可又控制不住地害怕。她不敢多想，匆匆收拾一个小小的包袱，咬咬牙，动身赶往千里之外的部队驻地。
万万没有想到，千里奔波等来的，竟是那个天塌一般的最坏消息：
“刘光荣同志已经牺牲。”
那一瞬间，邓梅只觉得整个世界天旋地转，仿佛整片天空“轰隆”一声塌了下来。她双腿一软，直直往地上倒去，心里只有一个念头：要是可以，她宁愿跟着丈夫一同而去。
等到邓梅慢慢苏醒过来，部队首长把刘光荣生前留下的遗书交到了她的手上。
她颤抖着双手，拆开那张带着硝烟痕迹的信纸。原来，奔赴前线之前，刘光荣早就做好了为国捐躯的准备。那一封遗书，就是他留给未婚妻沉甸甸的信任，还有最后的嘱托。
遗书上，有一行字，深深烙印在了邓梅的心底：
“你为国捐躯，我为国尽忠。”
连着三天三夜，邓梅不吃不睡，一遍又一遍，反反复复读着丈夫留下的遗书。每读一遍，眼泪就浸透一张信纸。深思熟虑之后，她做出了一个让所有人震惊的决定：她要沿着爱人的道路走下去。
邓梅主动接受了部队的安排，顺利通过严格的体检考核，成为了一名光荣的军人。后来，她刻苦学习，又考取了军区大学，一头扎进书本，进修临床外科，拿起手术刀，救死扶伤，完成丈夫没能走完的报国之路。
新中国成立之后，国际风云变幻。当时美国、苏联对我们国家实行包围遏制的策略。到了二十世纪七十年代中叶，越南结束了抗美战争，实现了国家统一，却把我国视作头号敌人。中越两国的友好关系急剧恶化，我国南部边境的和平安定，还有边境百姓的生命财产安全，都遭受到了十分严重的威胁。
一九七九年二月十四日，中共中央向全国公开下达准备开展自卫反击作战的通知。全军千千万万的营长、战士，义无反顾奔赴南疆。在对越自卫还击作战当中，许许多多年轻的战士英勇牺牲，永远留在了那片湿热的红土地上。
噩耗传来的时候，邓梅一瞬间彻底崩溃，只觉得天旋地转，仿佛整片天都塌了。她满心都想着追随丈夫而去。可只要一翻开那封珍藏多年的遗书，丈夫那早已抱定舍身报国的决心，遗书字里行间对她的托付与殷切期盼，就会时时刻刻提醒着她，不能沉沦，不能倒下。
无论战争胜利还是失败，战火都会给一个国家带来巨大的创伤。漫天纷飞的炮火之中，最无辜、最可怜的，莫过于千千万万手无寸铁的普通平民。尤其是身处战场一线的老百姓，他们往往就是战争里承受苦难最深重的牺牲品。
中华民族自古以来，向来秉持以和为贵的美好愿望，世世代代期盼各国和睦共处、共同发展。现代的中国，更是一个热爱和平、追求长久安定的大国。我们从来不想挑起争端，但是也绝不会容忍别人肆意践踏我们神圣不可侵犯的国土。
在中国近代历史上，距离我们时间较近的，便是一九七九年至一九八三年的对越自卫反击作战。历史，永远是客观不变的事实。但是，不同的人看待历史，视角各不相同，站在不同立场上的人们，对这场战争，也会生出不一样的解读。
当年越南进行抗美救国战争的时候，我们国家曾经向越南伸出援手，给予了数不清的大量无私援助。从粮食、衣物到武器弹药，全国人民节衣缩食，支援越南人民争取民族独立、谋求解放的斗争，为此付出过巨大的牺牲。
可谁也不曾料到，越南在当时前苏联的支持之下，转眼就翻脸不认人，屡屡在我国的边境线上制造事端，不断挑起武装挑衅，甚至放出了“打到南宁过春节”这样狂妄至极的言论。
彼时的我国，北面还要防备来自苏联的巨大军事压力，南面又要应对越南没完没了的边境挑衅，整个国家陷入了双线防御的艰难处境。
打响对越自卫反击作战之后，我军北面稳住边境局势，南线重拳狠狠打击来犯之敌，圆满完成了我国出兵作战的战略目的。
那一段惨烈悲壮的岁月，有一部老电影叫《高山下的花环》，就十分形象真切地向大众展现了当年部队在高原、在丛林执行任务的时候，那些艰苦异常、流血牺牲的战斗场景。书中、银幕之上，无数英雄的故事催人泪下，这里便不再过多复述那些惨烈的战斗画面。
张志云站在老支书家堂屋的正中央，抬起头。
堂屋的墙壁上，端端正正悬挂着一幅黑白的遗像。
照片里的年轻战士，一身笔挺军装，胸前佩戴着闪闪发亮的领章帽徽，眉眼英气，嘴角带着一丝浅浅的笑意。那是三哥刘光荣，也就是舒灿。
四目遥遥相对的一瞬间，张志云仿佛浑身猛地掉进了冰窖，一股刺骨的寒意，从他的头顶，一直凉到了脚尖。
窗外，清明的冷雨，还在绵绵不绝，无声地飘洒在湘西连绵起伏的群山之上。