集资会定在当天下午，村委会门口的空地上。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    铁柱一早就把本子整理好了。小花帮他把正字一笔一笔加完，抄到一张大纸上：回村这些天、每晚多少、邻村多少、加起来多少。数字密密麻麻，看着吓人。


    大纸最上头一行写死：


    合计：一千三百四十六只。


    下面分笔（只加一次，不重复算）：


    本村累计至柳树沟前：一百五十六（含试光、短打、停电夜三十一、改机夜扫一百零二）


    柳树沟四家：一百零八


    三夜连扫邻户巷段：二百七十、三百一十、三百


    集资会前夜短打：二百零二


    验算：一百五十六 + 一百零八 = 二百六十四；再加八百八十，得一千一百四十四；再加二百零二，得一千三百四十六。


    小花用指头对了两遍，才把大纸卷好。


    “大刘的图呢？”铁柱问。


    “画好了。”小花从屋里拿出一张纸——大刘连夜描清的四米塔架子图，排镜子的角度，标了尺寸。线条仍歪，但看得懂。


    “够了。”铁柱把图和本子一起揣好。


    下午三点，空地上坐了三四十人。


    不是全来的——有人在地里干活，有人在家看孩子。但来的比铁柱想的多。张婶带了两个邻居妇女，老杨头搬了竹椅，大刘站墙根。二顺也来了，坐最后排，不吭声。村委会跑腿的老周靠在空地边，手里转着钥匙串，像随时要被人支去办事。


    周村长坐在门口台阶上，旁边是张会计和老支书。


    “人齐了。”周村长说，“铁柱，你说。说人话。别绕。”


    铁柱站起来，他不习惯当众说话，嗓子发紧。


    “我叫李铁柱。”他说，“电子厂打工，裁员回来。回来这些天，做了个东西——用光打蚊子。光聚在一块儿会热，热就能烫虫。废料拼的，不是仙法。”


    他把本子和那张大纸递给张会计。张会计举起来，先自己扫了一眼，眉头动了动，再转向人群。


    “回村这些天，一直在打。”铁柱说，“头几天试光、短打，一只、七只、十五只这么往上爬。停电那天晚上，长打到三十一，灯头差点烧。后来换了更大的灯头，自家院一晚扫过一百零二。去柳树沟帮邻村四家，一个半小时，一百零八——电尽了，巷子才走三分之一。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ到这儿，本村加邻村，账上是二百六十四。”


    有人交头接耳。


    “这两三夜，”铁柱继续，“东头、南头、西头排队，我们连扫。一晚二百七，一晚三百一，一晚三百。昨夜又扫了二百零二。大纸上写着——合计一千三百四十六只。每一笔，我媳妇画的正字。谁不信，会后翻本子。”


    人群一下议论开了。


    “一千三？”有人不信。


    张会计翻了两页正字本，指头戳着杠，点头：“正字。假不了。分笔也对得上。”


    “光打蚊子，够不够？”铁柱说，“不够。一台机器，一个人，打一辈子也打不完。蚊子会飞、会生、会从别处飘过来。闲话里有人说骗子、说玩具——端着打，他们能说是耍猴。所以要造塔。”


    他从兜里掏出大刘画的图，展开放在地上。风掀角，大刘用石子压住。


    “镜子架在四米高的架子上，朝下打。一面镜子照一块，十面照十块。不用人端着，自己扫。说人话：像村口老槐树那么高的一个架子，上面一圈镜，光往下刷。”


    人群安静了。


    “四米高？”有人问。


    “四米。”铁柱比划了一下，“差不多两层楼。”


    “那得多少料？”


    “四根钢筋做骨架，铁丝绑横撑。十面镜子排一圈。电瓶一个，太阳能板两块。灯头一个。”


    “多少钱？”


    “料尽量用废的。”铁柱说，“镜子各家凑。钢筋大刘出了。板子我自己有。差的是灯头——镇上买不到合适的，得上电子市场。村委会跑腿的老周叔去问过价，大概五十到八十块。”


    “五十到八十？”有人松了口气，“那不多。”


    “不多。”铁柱说，“但光靠我一个人，凑不齐。要全村出力。出得起镜子出镜子，出不起的出力——扛料、挖坑、立柱。造塔不是我一个人出风头，是少让孩子脸上落一层虫。”


    周村长这时候开口：“我让铁柱来，不是让他推销。是让大家看本子，看图，自己掂量。信的出力，不信的不强求。半信半疑的——也行，先出一面破镜子，等塔亮了再决定信不信。”


    “出什么力？”有人问。


    “旧镜子、旧板子、旧钢条。”铁柱说，“谁家有，捐出来。没有的，帮忙干活。三天收料，料齐了就造。”


    张婶第一个站出来：“我家那面大镜子，早就说了给。还有块旧板子，明天搬来。”


    老杨头接话：“我那两块镜片也给。旧电瓶我帮你问供销社。”


    大刘从墙根走出来：“钢筋我带了。铁丝我也出。造塔那天，我来焊。尺寸我算，焊歪了我负责重来。”


    三个人说完，空地上安静了几秒。


    有人犹豫。有人小声嘀咕。一个男人站起来：“铁柱，我不是不信。我是怕——造了塔，万一不管用呢？白忙一场。”


    “管不管用，看数字。”铁柱指那张大纸，“一千三百四十六只。不是我一张嘴。端着打已经掉了这些。架高了要是掉得少，我自己拆，料还给你们。”


    “那是你端着打。架高了，光还能那么狠？”


    大刘接话：“我算过。架到四米，罩得更宽。角度调好，镜子把光拢住，不是越远越虚——近处院子，比人端着还稳。网上那套说法我查过，跟他这台对不上。对不上就是我以前想错了。我想错了，我认。数字对了，我跟。”


    男人没再说话，坐下了。


    又一个女人站起来：“我家没旧镜子，但我男人会干活。造塔那天，他来帮忙扛料。”


    “行。”铁柱说。


    “我来挖坑。”另一个男人说。


    “我家电线有多的。”


    一个接一个，有人出料，有人出力。不是全信——角落里还有人嘀咕“还是半信半疑”，有人说“先看看再说”。但出力的够了。


    周村长数了数：“镜子有了，钢筋有了，板子有了，电瓶有门路。差什么？”


    “灯头。”铁柱说，“电子市场，五十到八十。”


    “会计。”周村长看张会计，“村里先垫。回头从集资里扣。账做清楚，别让人说闲话。”


    张会计点头：“行。钱我记本。跑市场——老周明天去买，票子拿回来我入账。”


    空地边站着的老周应了一声：“行。明天一早就走。”


    周村长站起来：“那就这么着。铁柱管造，大刘管算，张婶管收料。谁家有旧镜子旧板子，三天之内送到铁柱院里。造塔那天，能来的来。再有人背后说邪门——让他来村委会翻这张大纸。”


    人群散了。有人走的时候还在嘀咕，有人拍铁柱肩膀：“铁柱，加油。”有个孩子学着大人的腔，小声喊了句什么，被大人捂住嘴，又放开，小孩咯咯笑。


    二顺从最后排站起来，没走。站了一会儿，走过来。


    “铁柱。”他说，声音不大。


    “嗯。”


    “我家有块旧镜子。”二顺说，“梳妆台的，裂了，但能反光。你要不要？”


    铁柱看了他一眼：“要。”


    “那我明天搬来。”二顺顿了顿，“我以前笑你。现在不笑了。不是服了——是本子上数字太多，笑不动了。你要是塔造假，我第一个骂你。造真了……我认。”


    二顺转身走了。铁柱没说话。小花在旁边轻声说：“这比他哈哈大笑强。”


    空地清了。大纸被风掀起一角，铁柱按住，叠好。


    小花问：“成了？”


    “成了。”铁柱说，“料差不多齐了。差的是灯头，明天老周跑市场，张会计记账。”


    “那什么时候造？”


    “三天收料，料齐了就造。”铁柱说，“别把话说满到钟点。话说满了，闲话又有空子。”


    “五天左右。”小花自己估，“五天后院里就该竖起那棵瘦树。”


    铁柱点头。他把本子合上，揣进兜里。数字不撒谎。一千三百四十六。全村开始出力。


    “这玩意儿能行。”他说。


    小花在旁边应：“行。全村都听见了。”


    回家路上，大刘追上来：“铁柱。”


    “嗯？”


    “四米塔先造。”大刘说，“造好了，我帮你测。覆盖多大、一晚上掉多少，都记下来。数字对了，再谈十米的。十米是后话，别让人觉得你开口就吞天。”


    “十米要多少料？”


    “十倍量级。”大刘说，“一百面镜子。钢筋更多。底座更大。先证明四米的管用。管用了，十米的不愁人——愁的是料和电。”


    铁柱点头。两人走到巷口，大刘拐进自己院子。铁柱站在巷子里，看了看天。


    天已经擦黑，凉气上来了。


    四米高。十面镜子。光从上往下打。


    “这玩意儿能行。”他又说了一遍，像钉钉子，钉进土里。


    巷口有个孩子听见了，学舌喊了一嗓子：“铁柱叔说，这玩意儿能行！”


    远处有人笑骂：“疯孩。”


    也有人应：“行不行，塔竖起来见。”


    铁柱没回头。风里有一点蚊子声，比前些天薄。


    薄不够。


    塔起来，才算真正开打。