阿禾在县城医院住了半个月。发布页LtXsfB点￠○㎡


    医生说是重度营养不良加贫血，胃也坏了，先养胃，再养人。头几天，她吃什么吐什么，吐完了，蜷在床上，也不说话。后来慢慢好了，能下床了，能喝粥了，脸上也见了一点肉。


    她心里的事，比身上的病重。医生跟陆离说，我给她开了药，可药治不了她心里的病。你问问她，到底想不想活。


    陆离坐在病床边，问阿禾：阿禾，你还想嫁吴家那个后生吗？


    阿禾摇头。


    那你还想嫁洞神吗？


    阿禾想了想，摇头：我不想嫁人。我想……我想织布。我织的布，是最好的。我想织很多很多布。


    那就织。陆离说，吴家那门亲，我托人把礼金退了。你爹那边，我也让人带了话：阿禾的命，是他女儿自己的。他要是再逼，就没人认他这个爹了。


    阿禾低着头，眼泪又下来了：先生，谢谢你。


    谢我干啥。陆离说，是你自己想活的。你要是自己不想活，我就是把你从洞口拽下来十回，你也活不成。


    我原来不想活。阿禾说，我那时候想，嫁给吴家那个后生，跟死差不多。嫁给洞神，好歹是被神娶走的，死得体面。你把我从洞口带下来的时候，我还在想，我是不是做错了。


    现在呢？


    现在我想通了。阿禾说，我娘哭的时候，玄哥儿喊她是活人的时候，我就想通了。我不是洞神的，也不是吴家的。我是我自己的。


    陆离没接话。他望着窗外县城的天，觉得这句我是我自己的，比任何符都管用。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    阿禾在县城的事，陆离托人捎信回了寨子。


    寨里人的反应，分两拨。一拨说，阿禾让洞神退了亲，是给寨子惹了祸，洞神早晚要发怒。另一拨说，阿禾在县城治好了病，人活得好好的，说明洞神本来就没要她，是寨里自己吓自己。


    两拨人，在寨口的晒场上吵了三天。


    寨老拄着拐杖，蹲在洞口那棵枯树下，坐了一整天，谁也不知道他想啥。


    寨老。有人问他，洞神到底还娶不娶？


    寨老抽着旱烟，望着那棵枯树，半天，说：它娶不娶，我不知道。我只知道，阿禾那丫头，坐在树底下三天，瘦成那样，也没见洞神出来给她一口水喝。倒是那个外乡人，把她带下山，她活过来了。


    那……那洞神呢？


    洞神？寨老把烟锅子磕了磕，洞神在洞里，跟它在不在，有啥两样？反正它没出来过。


    阿禾是四月初八回寨子的。


    她没穿红嫁衣，穿的是自己的蓝布衣裳，头发编成辫子，脸上有了血色，手里提着一篮橘子，是县城买的。


    她进寨的时候，寨里的人，远远地看着她，没人上前，也没人拦她。


    她径直走到后山，洞口那棵枯树底下，站住了。


    枯树还是枯的，枝丫朝天，像一只张着的手。系在树上的红布，被风吹得褪了色，耷拉着。


    阿禾蹲下来，从篮子里拿出一个橘子，剥了，掰成两半，一半放在树根下，一半自己吃了。


    树啊。她说，我回来了。你没开花，我也不怪你。你替我挡了一辈子灾，这回，我自己挡了一回。


    她说完，站起来，拍了拍手上的土，转身往家走。


    走了两步，她忽然停下，回头。


    月光底下，那棵枯树，枝丫上，好像有什么东西，亮了一下。像一朵花，又像不是花。她眯起眼，想看清楚，那点亮，又没了。


    看花眼了。她低声说，转身走了。


    阿禾回寨第二天，就把织机擦干净了。


    她坐在堂屋里，织了一天的布。梭子在她手里，上下翻飞，像从来就没放下过。寨里的媳妇们，一开始远远看着，后来慢慢凑过来，看她织布，跟她说话。再后来，有人把家里的线拿来，请她帮着织。


    阿禾，你织的布，还是寨里最好的。


    阿禾笑了，说：我饿瘦了，手没瘦。


    她娘站在门口，看着女儿坐在织机前的背影，抹了一回眼泪，又笑了。


    阿禾织的那匹布，蓝底白花，织了半个月。织好了，她没卖，挂在堂屋里，谁来看，都说好。


    这布，是织给我自己的。阿禾说，我这一辈子，头一回，给自己织布。


    当天夜里，寨里有人传：洞口那棵枯树，开花了。


    开的啥花？有人问。


    没看清。传话的人说，就看见一夜之间，树梢上白花花的一片，像下了一层霜。天亮再去瞧，又没了。寨老说，那是洞神显灵，见阿禾回来了，赏的。


    那阿禾……洞神还要娶她吗？


    娶啥！传话的人说，洞神都赏花了，就是认了阿禾这个干闺女，不娶了。


    寨里人将信将疑，可到底，没人再提送嫁的事。


    玄哥儿蹲在寨口，听完了，跑回陆离身边，小声说：哥，那树，根本没开花。


    我夜里去看了。玄哥儿说，枯树还是枯的。那白花花的一片，是月光照在树梢的蛛网上，银亮银亮的，远远看着，像开了一树的花。走近了，啥也没有。


    陆离没接话。


    玄哥儿又说，可寨里的人，都说它开花了。他们说是洞神赏的。


    他们愿意信。陆离说，信了，阿禾就不用再嫁洞神了。信了，寨里就安心了。那棵树开没开花，要紧吗？


    玄哥儿想了想，说：要紧。


    为啥？


    因为阿禾姐姐，她以为它开花了。玄哥儿说，她走的时候，回头看了一眼，我看见她笑了。她以为她的树，替她开花了。


    陆离蹲在寨口，望着后山那棵枯树，看了很久。


    月光底下，枯树光秃秃的，枝丫朝天。可远远看过去，那树梢上，银亮亮的一片，像真的开了一树的花。


    它开没开花，他说，阿禾信了，它就开了。玄哥儿，你奶奶说得对，神这东西，你信它，它就有。


    他站起来，拍了拍裤子上的土。


    走吧。他说，阿禾的树，替她开了花。咱们的树，还没开呢。


    咱也有树？


    陆离说，半张符，就是我的树。枯了五年了，也不知道，啥时候能开花。


    他带着玄哥儿，出了寨子，往东边去了。


    身后，后山的枯树，在月光底下，安安静静地立着。树梢上银亮亮的一片，像花，又像不是花。


    没有人知道，那棵树，到底开没开过花。