兽园里灯灭了半盏，剩下那盏也忽明忽暗，像撑不住夜风。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ沈肆蹲在檐下，膝盖上摊着那卷旧部名册，纸边被汗浸得发软。日头落了许久，西北风顺着墙缝灌进来，凉得扎骨头。苓和昭在栏里睡着了，呼噜声一高一低。苍趴在他脚边，下巴搁在前爪上，金瞳半睁，尾巴尖有一搭没一搭地抽，抽一下，停一下，跟心里头有事摁不住一个样。


    沈肆刷了一天粪，手都木了，可这会儿蹲着，反倒一点不困。膝上这卷册子，比粪槽沉。


    名册是老周早年塞给他的，年头久了，墨色都洇进纸纤维里。上头一列列写着苍的旧部，名、诨号、去向，有的写着活着，有的写着下落不明，还有几条空着，只画了个叉。沈肆的手指头在那些名字上头挨个摸过去，灰爪，断牙，哑风，一个个念，苍听着，耳朵动一动，没什么大反应。直到他念到那条压在册子底下的。


    「韩山。诨号缺耳。左耳旧伤。名录注，已隐江南，下落不明，疑阵亡。」


    他念到韩山两个字，膝盖上的苍猛地抬起头。金瞳骤然缩成一条线，尾巴从地上弹起来，又重重垂下去，砸在青砖上，闷的一声响。喉咙里滚出一声呜咽，不是凶，是疼，像被人从心口掏了一把，掏得空落落的。这头狼的眼眶，湿了。


    沈肆愣了。他养苍快两年，见它迎人、认人、凶人，见它冲着驯兽场那个左耳缺角的背影又迎又绷，没见过它这样。老狼落泪，无声无息，泪顺着额心那点白印子往下淌，蹭得毛一绺一绺贴着皮。


    他翻到皮纸那页。灰爪断牙哑风都活着，旧部捎话「能走就走往北走，我们接着你」。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M韩山在名录上注着疑阵亡，可皮纸的话对得上。已隐江南的那位，就在学府任教。左耳缺角，佩银纹，使枪的旧伤，对苍认生掺亲，嘴上偏是那句「不认得」。


    活着。人就在西头驯兽场，装着不认得这头狼。


    苍把脑袋往他膝上拱，泪蹭在他裤腿上，热乎乎的。它听不懂人话全，可韩山这两个字，刻在骨头里，年年月月拿牙磨都没磨掉。它以为这兄弟死了，死了好些年，尸首大概都烂在雪地里，今儿冷不丁从沈肆嘴里听见，魂都晃了。


    沈肆伸手，拇指按在苍额心那点白上，一下一下顺它的毛。他嗓子发紧，想宽慰它两句，又觉得哪句都轻，搁在这头老狼跟前，都像是拿草叶子堵洪水。


    他拇指没停，顺着它的毛：「你那兄弟，没死透。皮纸上写着呢，旧部都还活着。」


    苍的呜咽急了，拿脸蹭他的手，鼻头拱他掌心，湿凉凉的，像是想从他手上讨回一个活着的韩山。沈肆由着它蹭，手停在那点白印子上，没动。


    他没忍住。平时他学乖了，共情这东西往深里扎，就是拿自个儿脑子往石头上撞，撞狠了鼻子里冒血，划不来，能不扎就不扎。可这回，苍的泪蹭在他手上，热得烫，它呜咽里那点委屈，顺着他拇指尖往心口钻。他心一横，深扎了进去。


    铁律②，共情闪回。他不是读心，探不到苍的念头，可深潜下去，苍记着的东西，会像冰碴子一样撞进他脑子，一片一片，不全，可扎人。


    雪原。风像拿刀刮骨头，刮得人睁不开眼。苍在记忆里还是壮年，毛色比现在深，身量比现在大，金瞳亮得灼人，每一根毛都绷着劲。它身边一条人影，左耳缺了一块，侧脸被风割得棱棱的。韩山，年轻时候的韩山，那时候耳朵还没缺，缺的是后来缺的，记忆里这一块是空着的，像让风削掉了一块。


    两人并肩。远处黑压压一片压过来，是兽潮，卷着雪沫子，地皮都在颤。那不是寻常野兽乱窜，是成群的，被人赶着，往他们阵地上撞，撞得木栏一截一截塌。苍在记忆里扑上去，咬住一头扑来的巨兽的喉，被人从后头拽回来，韩山的手按在它脖子上，力道大得发颤。韩山把苍往自己身后掖，长索一甩，缠住扑来的兽腿，回头冲它吼了一声，那一声它记了半辈子，是让它跑。


    败了。韩山被兽潮卷走的那一下，苍嚎得嗓子破了，扑上去咬住他的衣角，没咬住，人连衣带肉被拖进白茫茫里，再没出来。记忆碎片到这儿就碎了，可碎之前，沈肆看见韩山回身那一下。烟尘里还有另一个身影，离得远，看不清脸，手里牵着根长索，索子那头系着什么，把兽往这边引。


    不是逃。是引。


    沈肆猛地抽离。共振过载，鼻子一热，血下来了，顺着人中淌到嘴角是咸的。他咳了一声，血点子溅在手背上，暗红的，在灯底下泛着光。苍也被他那一阵情绪带得呜咽，金瞳湿漉漉地望着他，拿脑袋顶他的膝，像在探怎么了。


    沈肆亦泪。不是自怜，是替这头老狼委屈。它记了那么些年，以为兄弟死在兽嘴里，年年拿牙磨那两个字的名，可那场兽潮，来得太巧，有人引兽，韩山八成是死在引兽的人手里，假死脱身，隐姓埋名躲到学府，连认都不敢认它，怕连累。


    沈肆拿袖子擦鼻血的时候，想起昨儿驯兽场那一下。教官嘴里那句「不认得」，底下却空了一块，身子还替老伙计僵了一瞬。今夜苍的泪，把那块空填上了。不是不认得，是不敢认。一个躲，一个记，隔着好些年雪，谁都没法先开口。


    他拿袖子把鼻血擦了，把苍的脑袋按回怀里。血味混着兽园的草腥，冲得他眼眶也热，泪混着血，分不清。苍的泪早干了，可身子还抖，一下一下的，老狼哭完了，剩的是乏。


    他摸着苍的耳尖，声音压得很低：「那场兽潮，来得太巧。你兄弟当年，不是死在兽手里。是死在引兽的人手里。」


    苍的金瞳映着檐下那点灯，像听懂了，又像没听懂，尾巴尖慢慢停了抽，垂在砖地上，安安静静。


    沈肆把名册收好，塞回怀里，挨着老周的信和皮纸，三个人贴胸脯焐着，一走路就互相蹭。他躺着，睁着眼，想西头驯兽场那个左耳缺角的背影。


    那人教官，嘴上那句「不认得」拦着苍，身子却替老伙计僵。如今看来，不是嘴硬，是身后有人，有当年引兽的人，有北边那位画了影图往南查的人。韩山躲，躲的是同一伙。


    下次见那名教官，他不打算再绕着走了。绕着走探到的只是裂缝，裂缝后头是什么，得拿真话撬。


    那场来得太巧的兽潮，和那个在烟尘里引兽的人影，得从韩山嘴里，撬出来。


    他翻了个身，把苍的尾巴往自个儿这边拢了拢。明儿还得刷粪，还得清驯兽场的猫屎，还得找个由头，再会会那名教官。明儿他打算拿清驯兽场猫屎的由头，把教官堵在场子里，不绕了，直接把韩山两个字撂他面前，看他还怎么僵。


    那名教官，到底瞒了什么。那场兽潮，到底谁引的。