天没亮，他坐在桌子前头，把右手摊开。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ


    面板从掌纹里透出来。上头那一行字还在：遗物记忆库。条目：七。底下那七格，头一格空了，后头六格排着，一个挨着一个。


    他把右手合上。


    第二个落到掌心里。凉的，两道指头那么宽，一拃长，边上往里收。


    他摊开手看了一眼，又合上。茧子上那一层淡蓝又淡了一线，收口偏左下那一点还剩着一层薄的颜色。


    桌子外头还黑着。料堆那一头有一个人起来解手，走过案子边上，脚步声过去又回来。远处绞盘那个铁架子立在暗处，风过来的时候绳头蹭着架子。


    天亮出门以前，他把抱册子那个叫到桌子前头。


    「六个里头，人在哪儿。」


    抱册子那个站着想了一会儿，一只手在册子封面上按着。


    「东边料场一个。营里灶上一个。南边看水泵的是一个。西边过来领粮的那一队里有一个。北边道口看闸的有一个。」


    「五个。」


    「就这五个。」他说。「还有一个，埋了。土是新的。」


    「埋在哪儿。」


    「东边坡上，走到那块白灰板子跟前，往南拐五十来步。」


    林默把册子塞回怀里，从东边那道门出去。


    到谁跟前以前，他先把手合上一回。合上手，底下那一格里少一个，掌心里多一道槽。取一个，茧子上那一层淡蓝淡一线。取到第四个，那一层就只剩一个影，得对着光才看得出。


    他走了一天，走了一条线。日头从东边那道门那一头起来，跟着他往南，到中午到了顶上，下午落到他背后。发布页LtXsfB点￠○㎡北边道口那一段是土路，鞋底上沾的土一层压着一层，走一步掉一块。


    营里的灶在料堆后头，三个人蹲在灶口前头。他要找的那个在最外头，往灶里添柴。灶口里火不大，柴是湿的，从两头冒白气。他走过去，站到那人背后，把右手抬起来，按在两片肩胛骨中间那一块。一息。两息。他把手拿开。


    那人回过头，把手里的柴搁进灶里，拍了拍手上那层灰。


    「知道了。」


    他往灶里推了推柴，火从底下起来，锅盖边上冒出一线白气。


    南边那个水泵在一段矮墙底下。那人在摇水泵，两只手一上一下，水从口子里出来，落在桶里。桶底下垫着一块木板，水溅出来把木板泡得发黑。他把手按上去，按完拿开。


    那人回过头。他手上还搭着摇把，摇把上缠着一圈布条。


    「这是要紧东西？」


    「要紧。」


    那人「哦」了一声，转过身接着摇。桶里的水到了八分，他把桶提下来，搁到墙根上，又换上一只空桶接着摇。


    东边料场就是他前一天去过的那个。这一回那个在垛子底下捆绳子，绳子一头拴在垛子脚上，他一道一道往垛子上绕。他把手按上去，按完拿开。


    那人没有回头，也没有停手。绳子照旧一道一道往垛子上绕，绕完他把绳头掖进去，直起身去搬下一垛的绳子。车斗在垛子外头停着，他走过去，两只手扶住车把，把车调了个头。


    往南拐五十来步，坡上有一个土堆，土是新的，堆上压着两块砖，砖上头压着一张油纸。坡底下有一条水沟，沟里的水很浅，露着底下的泥。


    土堆旁边站着一个老太太，身上穿的灰衣服比别人的深一层，两只手交在身前。


    林默走过去，蹲下去。他把右手按在土堆上头那一块土上。一息。两息。他把手拿开。土面上没有留下印子，土还是那一层土。


    老太太把手伸过来，在他刚按过的那一处土上按了一下，按完把手收回去，手心上的土她没有拍掉。


    她站着没有动，也没有说话。过了一会儿她把手在衣襟上蹭了蹭，蹭完两只手又交回身前。


    西边那队人当天下午到营地领粮，队尾排到料堆那一头。那一个人排在倒数第三个，肩膀窄，两只手插在袖子里。他站的时候一只脚在前头，一只脚在后头，后头那只脚一直在蹭地上的土。


    他从队尾走过去，站到那人背后，把手按上去。


    按完他往边上让了半步。


    那人回过头，看了他一会儿。那人的眼睛红了，眼泪从底下那一圈出来，落在手背上。手背上的水他一直没有擦。


    林默站着等。


    队伍往前挪了两回。等到那人抬手在脸上抹了一下，把袖子拉下来盖住手背，从队里走过去领粮，他才走开。


    天快黑的时候他到北边道口。


    道口是一扇闸门，闸柱子立在两边，柱子上缠着一圈旧绳。闸门底下那道缝里搁着两块砖，垫着闸板。闸门跟前坐着一个人，两只手空着，背靠在柱子上。


    那人看见他过来，从地上站起来，靠回柱子上，两只手还是空着。


    林默走过去，站到那人背后，把右手抬起来。抬到胸口那么高，停住。


    那人往后退了一步，后背贴在柱子上。


    他往侧边挪了半步。那人转过半个身子，后背还是朝着柱子。


    「他自己不来还。」那人说。「让你来。」


    林默站着没有动，手还抬着。他眼角那一圈灰从两边收上来，在上头接住。


    那人从柱子这一侧直起身。他绕开那只手，从林默手边走过去，走了七八步，站住，回过头。


    「你留着。」


    林默把手放下来，合上。


    他回到营地的时候，灯已经点上了。桌子前头坐着赵一鸣，本子摊在膝盖上。苏小舟把箱子搁在桌角，箱盖开着一条缝。李诚站在棚檐底下，两只手插在袖子里，那把没有弦的弓立在墙上。张浩在料堆那一头坐着，右腿伸直。


    林默坐下来，把右手摊开。


    面板从掌纹里透出来。上头那一行字还在，底下那七格，一格都没有了。


    空的。七个格子都空着，边上一样平。


    他把手合上。


    掌心里那一道槽往里沉了半分，沉到茧子底下，停住，没有散。


    茧子上那一层淡蓝淡到看不出来，收口偏左下那一点还在，比别处深不了半分。


    赵一鸣把本子抬起来，念了一遍。


    「灶上一个。水泵一个。料场一个。坡上一个。西边队里一个。北边道口一个。六个。」


    「六个。」


    苏小舟把箱盖推上，两只手压在盖子上。


    「坡上那个，」她说，「是哪一个。」


    「土是新的。」林默说。「上头压着两块砖。」


    苏小舟把箱子往桌子那头挪了半尺，没有说话。


    赵一鸣在本子上写了一行，写完把笔搁下。


    「那一个呢。」


    林默把手合上，搁在桌子上。掌心里那一道槽沉在茧子底下，是凉的。


    他留了一个。