陆时走过去，把行李车一推，单手抱住了她。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    沈听被他抱得有点懵，手还悬在半空，耳根就红了。


    “……你行李车要走了。”


    让它走。陆时没松手，“十二天了。”


    沈听把脸埋在他肩窝里，声音闷闷的：“油。”


    陆时笑了一声，松开一点，低头看她。十二天没见，她的黑眼圈重了，但眼睛还是亮的。


    “想我了？”


    没有。沈听说，“蜜罐想你。”


    陆时挑眉：“蜜罐会说话？”


    我编的。沈听终于笑了，“走吧，外面有人等。”


    阿哲跟在后面，推着另一个行李车，安静得像一道影子。陆时介绍：“阿哲。沈听。”


    阿哲点点头，目光在沈听脸上停了一秒。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ


    你就是小听。他说，声音很轻。


    沈听的鼻子忽然有点酸。


    “你记得？”


    记得。阿哲笑了笑，“你当时三岁，哭都不敢哭出声。晚晚唱’小听不怕’，我就接着唱’小满别哭’。”


    陆晚看见阿哲的时候，手里的苹果掉在了地上。


    你……她盯着阿哲，嘴唇动了动，“你的声音。”


    阿哲看着她，轻声开口，哼了一句什么。


    陆晚的眼泪一下子涌出来。


    是这个。她哽咽，“就是这个调子。我记了十八年。”


    两个在火灾里离散的孩子，隔着十八年的光阴，在云港的一间客厅里，用一首没人听过的歌，认出了彼此。


    沈听站在旁边，悄悄抹了一下眼角。陆时伸手，轻轻握了握她的手。


    陆晚吸着鼻子，“他就是地下室那个唱歌的人。”


    陆时说，“也是我们要保护的人。”


    阿哲看着这一家三口（他本能地这么觉得），眼眶也红了，但忍着没掉。


    我妈还在多伦多。他说，“程野握着她的签证。”


    会接回来。陆时说，“裴砚已经在办了。”


    知夏和裴砚来的时候，带了一锅汤。知夏看见阿哲，愣了一下。


    “这是？”


    阿哲。沈听介绍，“地下室第五个——不对，第三个。逃出来的孩子。”


    知夏点点头，把汤放下，多看了阿哲两眼。阿哲也看她，但两人都没说话。


    沈听的余光，落在知夏身上。


    旧收音机。戴眼镜的叔叔。福利院长大。


    她的推测，越来越重了。


    但今晚，她选择先不说。


    今晚，是离散十八年的孩子们，第一次坐在一张桌子上吃饭。


    汤很热。灯很暖。窗外云港的夜，安静地亮着。


    有些裂缝，正在被金线，一点点补上。


    阿哲把地下室的记忆，一点点拼了出来。


    那天晚上，他坐在客厅的地毯上，陆晚给他倒了杯热水，“火是从三楼烧起来的。我们五个被保育员塞进地下室，说是’躲一躲’。但火蔓延得很快，保育员没下来。”


    你们怎么逃出来的？裴砚问。


    小听的妈。阿哲看着沈听，“沈阿姨。她冲进来了，把我们五个推到一个通风口，说’爬出去，别回头’。然后她——”


    他顿住了。