“为何？”
“你这张嘴太能得罪人了。发布页Ltxsdz…℃〇M”
我“啧”了一声道：“沈公子，今日你站在哪一边？”
“站你。”
“那你还拆我的台？”
“自己人拆台，台塌得稳当。”
我正要还嘴，门外忽然一阵杂响，几个下人抬着一根旧梁木，从侧门往后院深处送去。木头很长，抬得吃力，尾端从门洞边一晃而过。
门房正立在门前，朝里头高声禀报。
“老爷，旧东梁往后院送了，”
“旧东梁”三字入耳，我脚步倏地一顿，猛地回头。
那根木头尾端擦过日光，灰扑扑的表面亮了一亮。就在那一瞬，我清清楚楚地看见，尾端削平之处，刻着一道极浅的半朵残云。
心里那一下，直接将我钉在了周家门槛边上。不会认错。那刀路、那收尾、那半朵残云压在灰里露出的弧度，与葛青留在木匣底的记号分毫不差。周家的旧东梁，葛青碰过。那根梁不只是木头，简直是顶着灰出场的人证。
门房犹在朝里面报话，我已先将脸转了回来，免得盯得太久反惹人疑。
沈万三走到我身侧，袖口轻轻擦过我手背，低低问了一句：“看见了？”
“嗯。”
“别再回头了。”
“知道。”
我嘴上应着，脚下还是慢了半拍。那根梁木已被抬进后院深处，门洞里只剩一截晃过去的灰影。
周武昌立在门内，仍是那副和气模样，像什么都没发生过。
我是真服了这种人，脸皮若拿去做盾牌，攻城车撞上去都得先怀疑人生。
出了周家门，我本能便往回冲了两步。
“等等。”沈万三伸手拦住我，“你打算如今折回去？”
“我打算将那根梁木从他后院抬出来，顺便问问他，是不是拿了别人的命给祖宗垫香案？”
“很好，想法痛快，结局下狱。”
我停了步，转头瞪他。
“那你让我憋死算了。”
“憋不死的。”他把我往街边带，“先坐下，喝口茶，将脑子里那团火拧成线。你此刻进去，至多得一句‘姑娘无礼’。等气撒完了，线也断了。”
我张嘴还要说，他已将我按在临街茶摊的一张长凳上。
茶摊搭在树荫底下，几张旧木桌歪歪斜斜地摆着，桌面被茶水泡得发乌。
摊主是个上了年岁的老汉，正蹲在炉边拨炭。粗陶壶冒着白气，旁边搁着两碟炒豆。
街上人来人往，吆喝声压得低，牛车滚过去，轮子带起一点尘灰，又很快被泼下的茶水压住。
沈万三抬手点了两盏温茶，又要了一盘热烧饼。
我撑着额头，盯着桌面上一道裂缝，半晌才吐出一口气。
“我现在懂了，什么叫气得想拿木头敲人。”
“先敲烧饼。”他将一盏茶推到我手边，“别敲周武昌，他那张脸暂时比烧饼贵。”
“这话若让他听见，能气得少吃两碗饭。”
“那正好，饭钱省了。”
我被他这句气笑了一下，手指总算松了几分，端起茶喝了一口。茶粗，热度却正好，热气顺着喉咙滑下去，胸口那团火总算没再乱窜。
“行。”我将茶盏放下，“拎线。”
“你说，我听着。”
我将今日所见一条一条摊开来。
“第一，葛青的记号出现在周家旧东梁上，说明他与祠堂不只沾边，而是实打实做过关键工事。第二，周家对旧梁、旧年工料、旧名册都敏感得过头。发布页LtXsfB点￠○㎡第三，黄公望昨夜提葛青时先扣死‘心浮气躁、学艺未成’，今日周武昌又对旧册反应太快，这二人之间有旧事，绝非只是你写字我修祠那般简单。第四，周家如今还留着那根东梁，没烧、没卖、没拆碎，说明那木头并非纯废料，要么留着有用，要么留着心虚。”
沈万三靠在长凳另一头，手里把玩着那只木转匣，听得很安静。
“还有么？”
“有。”我抬头看他，“接下来不能硬闯周家。若再硬挤，挤不出名册，只会惊得他们将东西藏得更深。眼下最缺的是活人。得找到当年当真碰过工地、认得葛青手法、也晓得旧日风声的人。死物已经摆出来了，人证得跟上。”
沈万三点头。
“与我想的一样。”
“那你不必卖关子，直接说。”我看着他，“你这副神情，一看便是藏了名字的。”
他将木转匣往桌上一放。
“张六叔。”
“谁？”
“城南老木匠。”沈万三道，“年纪大，脾气硬，嘴比刨子还利。早年在水作行里吃得开，后来手受了伤，便渐渐退了下来。如今还在老巷里接些修补活计。若论谁见过葛青年轻时的本事，他算一个。”
我立刻坐直了。
“现在便去！”
“我便知你会说这句。”
“你还等什么？”
“等你先把烧饼吃了。”他将盘子往我面前一推，“城南那条巷子路远，到了再饿得眼冒金星，我可不负责背你。”
“我又不是麻袋。”
“那更得吃。麻袋不挑食。”
我抓起烧饼咬了一口，边嚼边说。
“你这张嘴，到底靠什么保住人缘的？”
“靠出手大方。”
“有钱果然了不起。”
“在江南，有时候的确挺了不起。”
这话说完，他结了茶钱，起身带我往城南走去。
从周家那片灰墙高门拐出来，再往南行，街景便慢慢变了模样。
先是卖纸墨的铺子少了，木料行多了起来。再往里走，路也窄了，两边的屋檐低低压着，门前挂着晒木片的麻绳，堆着木板、刨花、破旧的木轮。
空气里一直浮着旧木的气味，干的、涩的，还混着粗茶、汗水、浆糊的味道。时不时有学徒扛着长木从巷口钻出来，嘴里叼着钉子，见了人便侧身让道。
刨木声一阵接着一阵，咔嚓，咔嚓，带着一股倔强的劲儿，听久了倒很有节奏。
我踩过一地细碎的木屑，低头看见鞋尖都沾了黄沫子。
这里比雅集、比周家都真实。木头就是木头，手艺就是手艺，刨歪了谁都看得出来，没有那么多“高洁”、“体面”、“世道如此”的包装纸。
“葛青若真是从这里做出来的，”我低声道，“那他本该走得很稳。”
沈万三走在我身侧，替我挡开一截迎面挑来的长板。
“这里出去的匠人，要么靠手吃饭，要么被手断了饭。”
“断饭”这个词当真贴切。
“行里比官场直白。你活做得好，旁人记得；你名声被人踩下去，旁人也记得。只是谁都不一定肯替你开口。”
我抬眼望向巷子深处。
老作坊一间挨着一间，有的门口挂着半旧招牌，有的连牌子都没了，只剩一扇歪门。木屑积在墙根，猫趴在废木堆上晒着肚皮。
几个老匠蹲在门前抽旱烟，瞧见生人进来，目光先扫鞋，再扫袖口，再扫脸，那眼神比门房直白多了，不是估算你的身价，是看你究竟来做什么的。
走过第三条横巷时，一个挑刨刀的小学徒被门槛绊了一下，怀里的东西险些撒了满地。
我顺手替他托了一把，刀架才没摔开花。
小孩愣了愣，连忙道谢，脸上还沾着一块木灰。
“张六叔在哪一间？”
他先看沈万三，再看我，手往里一指。
“最里头，榆树边上那家。门口摆着旧凳子的便是。”说完又补了一句，“六叔脾气坏，姑娘莫同他犟。”
我乐了。
“放心，我通常只同不讲理的人犟。”
小学徒张了张嘴，大约在心里默默替张六叔祈祷了一番，抱着刀架便飞快地跑了。
再往里走，巷子更窄了。
两边墙面掉了灰，檐下挂着锈迹斑斑的铁钩。一棵老榆树斜斜地长出来，根把墙脚都拱开了。
树下那间作坊半开着门，门口坐着一个老人，正夹着一张旧凳在腿间，拿小刀刮凳脚上的毛刺。灰白头发，背有些佝偻，手上的筋一根根鼓起来。
旁边地上摊着一张旧草席，上面零零散散摆着刨子、锯、凿、木锤。
两个小学徒在里头扫木屑，一个脚下没轻重。刚弄出一点响动，老人头也没抬，先骂了一句。
“扫地像拆房似的，木屑招你家祖宗了？”
那小学徒立刻踮着脚走了。
我立在门口，先在心里给这位爷点了个赞。火力挺足，状态甚好。
“六叔？”沈万三先开了口。
老人手未停，眼皮也没掀。
“修凳子五文，补桌腿十文，做柜门得排在后面。急活不接，磨叽的人更不接。”
“今日不修东西。”沈万三道，“想同您问个人。”
“问人往衙门去。”老人将旧凳翻了个面，“我这儿只有木头，没有活人。”
我往前一步。
“葛青。”
老人刮凳脚的刀停了。停得很生硬，像刀尖一下子钉进了木头里。
两个学徒在里头对望了一眼，动作都慢了下来。
我心里一动，找对人了。
可下一瞬，老人便将刀抽回来，继续刮，语气比方才更冷。
“死了的人提来做什么？晦气！”
“晦气也得有人说。”我看着他，“六叔认得？”
“不认得。”他将木屑往地上一扫，“出去！”
“真不认得，您方才手也不会停。”
“你这姑娘眼贼，嘴也贼。更该出去！”
他说完，终于抬头看了我一眼，眼珠浑浊，却利落，那不是糊涂老头的眼神，是把世事看得太多、懒得同你绕弯子的眼神。
我刚要继续追问，沈万三已将他手里的布包放到了那张旧草席上。
“六叔，您先看看这个。”
老人皱着眉，像是嫌我们烦，手上却还是将布包扯开了。里面是那只早年收来的小木器，做得不张扬，边沿一道削线却利落至极。
老人的目光落上去时，整个人都静了一瞬。不是呆住了，而是被什么东西一下子拽回了旧年里头。他的手指悬了半天，才慢慢落下去，摸到那道削线，又摸到收口。
我看见他眼眶一下便红了。不是哭，就是骤然充血，那双浑浊的眼里，全是旧时光的影子。
半晌，他低低骂了一声。
“那小子，手快得像偷了天工似的。”
沈万三没有催促，只将木器轻轻往前推了推。老人摸了又摸，指腹从边沿滑至背面，停了许久，才将东西放下。
“哪里得来的？”
“早年收的。”沈万三道，“一直压在库里。近来翻检旧器，才认出是葛青这一路数。”
“你倒识货。”老人哼了一声，“没卖给那些拿来装门面的蠢货，算你还有些积德。”
我险些笑出声，硬生生忍住了。
张六叔这张嘴，确实不太饶人，主打一个众生平等，见谁都要剐上两刀。
我蹲下身，与他平视。
“六叔，今日我们不是来听人夸葛青活做得好看的。我们是来替他问一句，当年到底是谁把他按死的？”
老人眼皮一跳，脸色又硬了回去。
“我说了，死了的人，提也无用。旧年的事翻出来，改不了谁的命。”
“命改不了，话总得有人说。”我盯着他，“如今周家还留着那根旧东梁，黄公望还安安稳稳坐着喝茶，葛青却只剩这些木头替他作证。您若再闭口，这话便真要烂在灰里了。”
老人将小刀往草席上一丢。
“你这姑娘，说话净往人骨头缝里钻。”
“没法子，我专挑有骨头的地方问。”
沈万三在旁边咳了一声，大约又在忍笑。
张六叔抬头看了他一眼。
“你也由着她？”
“她若不这样，咱们今日进不了这扇门。”沈万三道。
老人鼻子里“哼”了一声，沉默了很长一会儿。
巷口有挑担的人路过，木桶碰了一下墙壁，发出沉闷的响动。里面两个学徒早已不扫地了，挨在门边装木头桩子，耳朵一个比一个竖得直。
“去后面。”老人终于开口，“别堵在门口，碍眼。”
他起身时动作有些迟缓，膝盖像不太利索。我连忙让开道，顺手扶了一把。
他倒也没有甩开，只是嘴上没停。
“我还没老到走不动。”
“是，是，您这是给地面面子，怕它太冷清。”
“贫嘴。”
后面是个小院，搭着半边旧棚，棚下堆满木板、旧桌脚、坏抽屉。中间摆了张矮几，几只粗瓷碗倒扣着。
天色已往下压，棚边斜斜落进一块傍晚的光，照得木屑泛黄。
张六叔坐下，指了指对面两只破木墩。
“坐。问吧。”
我与沈万三对视一眼，不再绕弯，径直开门见山。
“葛青年轻时在行里，到底是什么水平？”
张六叔抬手抓过茶壶，给自己倒了半碗凉茶，仰头灌了一口，才慢慢开口。
“十五六岁，便冒头了。”
“这般早？”
“早。”他将碗往桌上一搁，“你们如今见到的那些小器，只算他练手。那小子最难得的，不是巧，是稳。旁人十五六岁，还在求快、求新鲜，恨不能一晚上刻出十朵花来显本事。葛青不同。他做活，先看骨架。你叫他打一只匣，他连里头看不见的角都要收齐。你叫他做桌案，他先把底下榫口、承重、开合都盘明白了，再管面子漂不漂亮。”
我忍不住接了一句。
“这便是把看不见的地方也做好。”
张六叔看了我一眼，点头。
“对。旁人糊弄里子，他偏盯里子。你若只图表面，嫌他慢。可真过手一回，便知道他做的东西耐用，顺手，十年八年都不松。”说到这里，他嘴角竟往上扯了一下，露出一点极短的旧笑，“那会儿行里都说，葛青这手，迟早要成气候。木头到他手里，很听话。你瞧一眼尺寸，他脑子里已经把整副骨架搭出来了。真要比灵气，许多人一辈子都比不过他。”
“黄公望也知道？”