我站在门口，脚步竟顿了一下。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ屋里很空，一张木床，一张窄桌，一只裂了边的陶壶，一条早已洗得发白的旧褥子。床板硬得一看便知睡不踏实，窗纸透进来的光少得可怜，连桌角都照不全。屋子里弥漫着一股陈木与苦药熬过后的旧味，像是汤药早已凉透了，那苦味却还挂在墙缝里。
我望着那张床，没有立刻进去。总觉得葛青若真是在这里熬到了最后，那这屋里的每一丝寒气都带着他没说完的话。
温四娘站在一旁，先开了口。
“他来时还不算太糟。”
我转头看她。她望着那张床，语速不快：“人瘦，咳得厉害，衣裳洗得发白，手上却还干净。带着几件自己做的小物。一只小格匣、一只木匣、一把刻刀。手没有伤，脚也还能走。白天出去寻活计，夜里回来还在灯下磨细件。我那时只当他是一时失手的年轻匠人，想着过些日子找到了活计，也就翻过来了。”
我慢慢走进去，指尖落在窄桌边沿。桌沿有一处磨得发白，显然常被人手肘压着，年深日久才留下那样一片浅亮。我手一碰，凉意便顺着指腹往上爬。
“后来呢？”
“后来半个月。”温四娘道，“没人来找过他，也没人肯给他正经活计。他白天出去碰运气，夜里回来一身水汽一身冷风，有时怀里还抱着一块木料，说总得做点东西出来，让人知道自己没废。”
温四娘将灯芯拨了拨，火苗晃了一下。
“有几回他夜里咳得厉害，我给他端过药。他还同我赔不是，说咳声扰人，明日便能寻着活计，寻着活计便搬出去。说得像真有什么明日一般。”
我低头看着那张床板，胸口一点一点往下沉。
“他病得最重那回，是后半夜。”温四娘继续说下去，“烧得厉害，嘴里尽是些断断续续的话。说什么封梁的账清了便好了，说什么师父总会说句公道话。”
我整个人僵了一僵道：“他说师父……”
“嗯。”温四娘点了点头，“一直说。不是求提携，不是求重新收归门下，就只是念着，梁不是他做坏的，师父总该开一回口。”
我手指一下攥紧了，指节硌在掌心里。到了最后，葛青竟还在等黄公望说一句话。就这一句，黄公望都没有给。站在那间小屋里，只觉得胸口那把火一下子烧起来，烧得发闷。
我半晌没有开口，最后只憋出两个字：“真行。”
沈万三立在门边，没有打断。他看着我按在桌边发白的手指，走近了半步，扇骨轻轻碰了碰我手腕。
“先听完。”
我吐出一口气，松开了手。
温四娘大约看出我此刻的火气已经压到了眉梢，语气也放得更缓了些。
“那孩子临走前两日，精神反倒清醒了些。白天不怎么出去，坐在这里，把一张纸翻来覆去地看，像是拿定了主意要去找谁，又总是下不了决心。还将刻刀擦了好几遍，边擦边咳。我问他要不要替他去请个大夫，他摇头，说药钱得留着，等把那笔活说清了，再治也来得及。”
“说清了再治？”我低声重复了一遍。
“嗯。”
“说清了，”我望着那扇窄窗，“便真的有用么？”
温四娘没有作答，这问题无人能答。她见我神色不对，轻轻叹了一口气。
“他死后，我来收拾屋子，在床底下翻出这只旧木匣。里头有几张工样，一把刻刀，还有半页不曾写完的活计单。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ那时我本想当废木一并处置了，到底没有忍心。总觉得他死得冤，身后连件东西都没人替他收着。”
我猛地转过头，问道：“那木匣还在？”
温四娘看了我一眼，没有即刻作答。
“还在。”她道，“可这东西一旦交到你们手里，往后若真要翻案，便再没有转圜的余地了。”
“本来便没有转圜余地。”
她眉梢微微一动。
我接着说下去，声音压得极稳道：“做局的人不曾留手，旁观的人不曾留口，沉默的人不曾留声。凭什么轮到我们翻出真相时，反倒要替他们留着脸面？周家若怕旧事见光，当年便不该拿人命去铺路。”
走廊里静得发空。外面有风穿过破旧的窗纸，将灯火轻轻拂了一拂。
温四娘盯着我，像被什么东西刺了一下，又像是终于等到了有人将她闷了多年的那口气说了出来。她没有再劝，转身便往后头走去。
“等着。”
她出去时，角落里那两个小杂役慌忙让路，一个抱着木盆贴在墙边，一个端着簸箕僵着身子，显然方才那几句都落进了耳朵里。可谁也没有多嘴，大家都懂得这客栈里头的规矩，听见归听见，嘴长着也能当作摆设。
我站在那间小屋里，没有动弹。
沈万三走到窗边，抬手将那层破窗纸往旁边理了理，让外头的天光多透进来一些。那点光落在他手背上，指节修长分明，连这样简单的动作也做得颇为从容。
可我这会儿没有闲心去夸他，脑子里还卡在“师父总会说句公道话”那句话上，卡得人心烦意乱。
“动了气。”他在旁边开口。
“这还不该动气？”
“该。”
“那你这话同没说一般。”
他侧过头来看我，居然微微笑了一下。
“我只是提醒你，气可以生，却莫先去了半条命。后面还有正事要办。”
我深吸一口气，抬手按了按胸口。
“我知道。”
“知道便好。”他顿了顿，“你若真想将黄公望拎过来对质，我可以替你挑个不那么惹眼的时辰。”
我没忍住，抬头瞪了他一眼。
“你能不能别用这种一本正经的语气，说这般危险的话？”
“危险？”
“夸你胆识过人。”
“那我便收下了。”
我被他噎得一口气险些没接上来，偏那股闷火还真被他岔开了几分。
果然，一个人太会接话，便显得格外欠揍。可欠得恰到好处，紧要关头倒颇能派上用场。
不多时，温四娘回来了。
她手中果然捧着一只不大的旧木匣。木色发暗，边角磕损得厉害，锁扣早已坏了，一边还留着一道旧裂。可匣面却擦得干净，连缝隙里的灰尘都不多，看得出来这些年她虽没有将它供起来，却也没有舍得糟践。
我伸手接过来时，指尖都有些发紧。匣子不重，拿在手里却极沉。里头装的是那些被岁月压了太久、却终究不曾散尽的最后痕迹。
我将匣子放到桌上，先吸了一口气，才慢慢将盖子掀开。
最上面是一把小刻刀，刀柄被人握得发亮，木色润得深了一截，连拇指常压的位置都留着一道细微的凹痕。旁边压着几卷工样纸，边角卷起，纸色泛黄，上面画着梁件、榫卯、承重点的拆分图。线条极稳，笔意利落，便是外行也能看出画图之人手上确有真章。
“这几张，都是他自己画的。”温四娘道，“病中也在画，咳得手抖了，便歇一歇再画。”
我小心地将工样纸一张一张拿起来细看。榫头开口如何收，梁件受力如何分，旁边还有几处细细的标注，字迹不多，却写得极清楚，足见画图之人脑中早已将整副骨架翻来覆去过了许多遍。这样的手艺，这样的心气，落到最后竟是在一间潮得发霉的旧客栈里熬尽了性命，当真有本事将人气得发笑。
匣子最底下压着半页单子，边沿撕得参差不齐。上面记着几处承重点的调整备注，字迹比工样上的更急一些，落款确是葛青。可更扎眼的是其中一笔被重重划去，边侧添了一句极轻的批语，“照周家改样，暂缓言明。”
我盯着这九个字，后背霎时起了一层寒意。
我将那半页单子递给沈万三，他接过去低头看完，面色也沉了下来。
“这句批语，是葛青自己写的？”
“瞧着像。”我道，“至少这纸是从他匣中出来的。”
温四娘在旁低声补了一句。
“他临终前两日，将这张纸翻来覆去看了许多遍。看完又塞回匣中，塞进去又取出来。像有桩事压在心头，往前一步怕后面塌了，往后一步又觉前面无路。”
我握着木匣边缘，指节发凉。
葛青当时并非不知周家有鬼，他只是夹在两难之间来回拉扯。一边是若将事挑破，周家会不会索性将他的活路彻底断了；一边是若不挑破，自己是否还能等来黄公望一句公道话。说到底，他还是在等。等周家收手，等师父开口，等一个本不该靠等待才能来的公道。
我将那半页单子放回匣中，动作放得极轻。
“温掌柜，这只匣子我们须得带走。”
“拿去吧。”她道，“我守了这许多年，也不是为了抱着它进棺材的。”
“往后若需要你作证，”
“你放心。”她打断我，“真到了那一步，我不会装作没见过。守着这么一间破客栈，我原本也没什么可再失去的了。只是这些年，总觉得死人的命若烂得连个声响都没有，活人也没脸咽下一碗热饭。”
我抬头看她，郑重道了声谢。
她摆摆手，没有再说什么，只将桌边那盏小灯往我这边推了推。
我抱起木匣，走出房门。
走廊比来时更暗了些，窗缝透进来的光线也偏冷。
一个小杂役从楼梯口探出脑袋，看见我抱着匣子，慌忙又缩了回去，动作快得像被掌柜捉住了偷嘴。
下了楼，外头天色亮了一些，云却还没有全散。巷子里有卖炊饼的挑担经过，热气从蒸笼缝隙里往上冒，倒将这条阴湿的巷子冲出了一点活气。
可我抱着木匣，心里并未轻快多少。
我抱着木匣往巷口走去，沈万三跟在我身侧，替我挡开了两回迎面匆匆过去的挑夫。走到巷子拐角时，他低声问我。
“你此刻脑中，在盘算什么？”
“在盘算如何将周武昌钉死。”
“只有这个？”
我侧头看他。
“还有黄公望。”
“嗯。”
“葛青到了最后，还在等他开口。”我将怀中的木匣抱得更稳了些，“等一个师父说句公道话，一直等到病死在客栈里。如今我瞧着黄公望，已经不止是想撬开他那层体面了。我倒是很想问问他，夜里可还睡得安稳？”
沈万三看了我片刻，忽然道：“睡得安稳的人，往往不是因为心中无愧。”
“那是为何？”
“因为他总替自己留着后路。”他道，“留得久了，便当真信了自己没有错处。”
我冷笑一声道：“可惜我如今专做这一行。别人替自己铺后路，我替他拆路。”
“这行当听着倒是颇有些刻薄。”
“是么？”
“对恶人，却正合适。”
我没忍住，唇角微微动了一下。
他望着我，眼底那点亮意在阴天里也不曾淡去。
“桑启。”
“又做什么？”
“你抱着只旧木匣，走得这样急，像要去抄谁的家宅。”
“周家若识相，我也可以斯文一些。”
“若不识相呢？”
“那便看当日的心情。”我顿了顿，又补了一句，“放心，违法乱纪的事不做。至多让他见识见识，什么叫作讨债上门。”
“讨债？”
“嗯。”我掂了掂怀里的木匣，“拿这个敲门，声响想必不小。”
他终于笑出了声，那笑意不大，落在这般潮冷的天气里，倒将我胸口那股沉劲轻轻拨开了一些。
回程的路上，我一直没有怎么开口。木匣抱在怀中，边角硌着手臂，里面那半页活计单也随之硌在心上。明明只是一张纸，分量却重得惊人。先前的怒气冲得人太阳穴发疼，如今不疼了，只是发沉，像有人将一块冷铁压在胸口。
我忽然看得极清：葛青真正死在哪里。不是只死在贫寒，不是只死在病痛，甚至不只是死在黄公望那本该开口却未曾开口的沉默里。他死在周武昌手中，死在那种将旁人性命视作账册上一角废纸的轻慢里，死在“我有钱势有体面，所以拿你一条活路去铺局，也算不得什么大事”的理所当然里。若没有周武昌先将局做出来，黄公望那份妒忌再难看，也未必立刻便能酿成人命。可一旦这只手先伸了出来，旁人的沉默便都成了刀。
想到这里，我抱着木匣的手更紧了些。
沈万三跟在我身旁走出巷口，侧头看了我一眼。
“在脑中杀人呢？”
“没有。”我答得很快，“我在脑中算账。杀人犯法，算账划算。”
“哦。”他不紧不慢地点头，“那周武昌今日，大约要被你算得连件体面的衣裳都剩不下了。”
我低头看着脚下湿漉漉的石板。
“先前我还只将他放在‘借机使坏’的位置上。”
“如今呢？”
“如今放在主位。”我抬起头来，“他不是顺势踩上一脚的人。他从头到尾便在设局。他要的也不是修一座祠堂。”
沈万三没有催我，只等着我往下说。
“他要收服人心，要压住匠户，要逼黄公望低头，要让整座城都知道。谁不给他脸面，谁便别想安生。”我将木匣往怀里又拢了拢，“至于葛青这等年轻匠人的性命，在他眼里连添头都算不上。能拿来立规矩，已算是物尽其用了。”
沈万三听完，手中的折扇没有展开，只在掌心里慢慢转了一圈。
“原来有些人最会杀人的地方，并不在下手狠。”
我转头看他。他将折扇一合，指节在扇骨上压出一点白痕。
“是他从不把那当作杀人。”
我脚步微微一顿。周武昌便是这样的人，修祠、设宴、结交名士。嘴上说的是教化乡里，手里做的却是将一个本可以凭本事立足的年轻匠人压进泥里，再让全城都觉得那是他自己不争气。
我吐出一口气道：“所以如今可以定了？”