鲁阿成在旁边抽了口冷气，腿一牵扯着疼，还是撑着插了一句道：“我也不走。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M明日若上祠堂，我这条腿就算拖着木头去，也得坐在那里。”


    “你先歇着。”我头也不抬，“明日有你开口的时候。今夜这场，不靠你冲锋，靠黄先生开口。”


    最后几个字落下，后堂又静了。


    黄公望的手在袖中一紧，终于抬眸看向我。


    我没有像白日里那样直接逼问，只先将他留着的那几幅葛青习作也拖到案边，一张一张摊开。纸本边角早已泛黄，压痕旧得发暗，有的地方还带着经年翻折留下的细裂。可图上的线条依旧利落。尤其那张拆解榫卯的小样图，起笔收笔都干净，劲力从纸背往外顶。


    我伸手点了点道：“这些你都留着。黄先生留得很仔细。”


    黄公望没有答话。


    “我原先还觉得奇怪。”我慢慢道，“嘴上一个劲儿说他心浮气躁，说他差着火候，说他出师太早。结果人死了，你把习作一张不落地收着。总不能是为了逢年过节拿出来骂几句、图个助兴吧？”


    顾素娘“扑哧”一声，险些真笑出来，赶紧偏过头去。


    沈万三站在我身侧，没有插话，只将灯往我这边挪了挪。暖黄的光晕罩下来，信纸上那些发颤的字迹越发清晰。


    我继续点着那张图问道：“这个你留着做什么？”


    黄公望仍不答。


    我索性替他往下说道：“总不会是因为不好？”


    这一句落下，他肩膀极轻地颤了一下。那一下并不大，可屋里太静，静得连人呼吸变一丝都听得出来。


    顾素娘翻了个白眼，抱着手臂转过身去，显然是嫌自己再看下去会当场骂出人命来。


    鲁阿成则低下头，手在膝上缓缓收紧。


    我盯着黄公望逼问道：“说，为什么留着？”


    烛火轻轻一晃，他的影子被拉得极长，投在身后墙上，竟有几分佝偻。


    过了许久，他才开口，声音低得几乎贴着地面道：“因为好。”


    我未催，这两个字出来，后面的话便再也绕不过去了。


    他沉了半晌，喉结滚了一滚，才又低低补了一句道：“太好了。”


    我听着这三个字，胸口还是凉了一下。猜是一回事，亲耳听见又是另一回事。


    我将信往前推了推道：“继续说。”


    黄公望站了很久，才像终于被逼到了尽头，慢慢坐下。可他也未曾坐实，只半挨着椅沿，腰背绷得极紧，像下一刻就要起身逃走。


    “葛青刚入门时，并不讨喜。”他说得很慢，“出身低，话少，见了人也不会拣好听的说。旁人学手艺，先学眼色，他不是。他只盯着木头、盯旧件、盯人家做好的格扇门轴，蹲在案边一看能看半日。”


    我看着案上那些图，没有出声。


    “我起初并不看好他。”黄公望道，“他笨嘴，木讷，问一句答一句。可他眼里有东西。木料摆到他手边，他摸一遍，便知道哪块该做梁、哪块该做撑、哪块纹理顺、哪块藏着暗裂。他看画也一样，山石如何起势，水纹如何收尾，他一眼便能钻进去。”


    他说到这里，手指无意识地在椅把上摩挲了一下道：“最初两年，我是真心教过的。”


    这话我信。因为那些草图不会骗人，小木样也不会骗人。若黄公望从头到尾只拿葛青当个使唤的苦力，葛青长不出这样的手。发布页LtXsfB点￠○㎡手艺这种东西，没喂过真本事，纸上不会有那股劲。可真心教过，后面照样能下手压，这才最脏。


    “那时我还得意。”黄公望继续道，“有人来，看见他做的活，我嘴上训他，心里却有数。这样的徒弟，带出去也算脸面。”


    “后来呢？”我问道。


    他停了一下道：“后来，他长得太快了。”


    后堂里静得发沉。


    沈万三站在灯影外，手指轻轻搭着桌沿，没有动。


    顾素娘终于忍不住，扭过头冷笑一声，又忍住没有开口。


    鲁阿成抬头望着黄公望，喉头动了动。


    我没有让这点静拖过去道：“长得太快，所以你怕了？”


    黄公望闭了闭眼，没有否认道：“有一回，有朋友来家中看木样。桌上摆着一扇新做的小格扇，是葛青依我旧图改的，连转角起线都添了自己的意思。那人看了半晌，赞了好几句，末了说，‘先生近来这手，越发洗练了’。”


    我看着他，“你没有澄清？”


    “没有。”他说。


    这一句答得很快，快得像刀刮在木头上。


    “我那时张口便能说，那是徒弟做的。”黄公望盯着案边一处，声音越来越低，“可我没有。我将那句夸赞受下了。”


    我胸口闷得发堵。


    “第一次受了，第二次便更容易。”他道，“再后来，旁人问起葛青，我嘴上说尚可，后面却总要补一句，火候还差些。有人夸他，我便说年轻人心急，手上还需磨。我说得不重，轻飘飘的一句。可我知道，那一句有多重。”


    我笑了笑，笑里带着冷意道：“你自然知道。师父压徒，最省事的法子，不就是一句‘再看看’？既不脏自己的手，又能把人拦在门外。很妙。”


    黄公望嘴角绷了一下，没有反驳。


    “葛青出师时，要自立门户。”他说，“我明知他手艺已足够，却还是在几家相熟的主顾面前压了一句，说年轻人性子急，不够稳当。那几家后来都没有找他。”


    “何止没有找？”顾素娘终于忍不住了，转身便道，“行里那点风向，一家不敢用，旁人便更不敢用。谁手里没一大家子等着吃饭？一个没名头的小徒弟，谁敢为了他去得罪已经立住脚的名师？”


    她说完，自己先啐了一口，朝地上比了个踩的动作道：“就是这么踩下去的？”


    黄公望的脸更白了。


    我接过话道：“你说得轻巧，葛青那边断的是活、是路、是饭碗。人饿到最后，连体面都得掰碎了咽。你一句‘还差些火候’，比棍子好使得多。”


    后堂里没有人打岔。这话太实，实谁也无法再添什么花头。


    黄公望沉默了很久，才又开口道：“周武昌来求画时，我便很厌烦他。”


    “厌烦他什么？”我问道。


    “附庸风雅。”黄公望道，“字画不过半桶水，偏要学人摆弄门面。宅中陈设、屏风、梁架，件件要沾一个‘雅’字，却又舍不得真用心思，只肯拿银子去砸。来求我题画题匾，我不愿应。”


    “你不应，他便转头寻葛青？”


    黄公望点头道：“他不只找葛青做活，还想借着葛青的手艺与我的名头，替自己挣一套里外都体面的门面。他先打发人来传话，说只做补梁改样，不算仿旧。我后来才知，他还想让葛青照着名家旧制仿些家具，再想法子往外说得体面些。”


    “葛青没有应。”我把那句话补上。


    “没有。”黄公望低声道，“他只接了补梁改样的活。”


    鲁阿成在旁边轻轻“嗯”了一声，咬着牙道：“葛青那个人，穷归穷，手上却干净。教他去照假样糊弄人，他不肯。”


    “他不肯，周武昌便不肯放。”我道。


    黄公望看了我一眼，那一眼里什么都没有辩，只剩认。


    “梁架出事后，流言来得很快，快得不正常。说他手艺不精，说他偷工减料，说周宅偏厅险些因他塌了梁。那几日葛青来过两回，在门外等了许久。”


    我胸口一跳，抬眼看他道：“你见了没有？”


    “见了。”


    “他怎么说？”


    黄公望的手在椅把上一寸一寸收紧道：“他说，师父，这活是按改样做的，不是我自己偷改的。他说，只要我肯说一句话，旁人便不敢全把错处推在他头上。”


    后堂里只剩烛火的轻响，我突然就有些喘不上气来。


    “你说了没有？”我盯着他。


    黄公望喉头动了动道：“没有。”


    这两个字一出，顾素娘张口便要骂，我抬手止住她道：“素娘。”


    她狠狠闭了嘴，手里的帕子拧得快断了。


    我继续看着黄公望问道：“为何不说？”


    “我怕。”


    这一句更快，快得像他自己也厌倦了再绕圈子。


    “怕什么？怕周武昌翻脸，怕士绅圈中的门路断绝，怕邀你题画的人少了一半，怕旁人借着这事看明白，你一直压着的徒弟其实早就能独当一面。”我将他心里的账一条一条念出来，“是不是？”


    黄公望的脸灰败下去道：“是。”


    说完这一个字，他像将最后一层遮羞布也扯了下来，再往下反倒不那么难了。


    “我知道周武昌心术不正。”他说，“也看得出葛青求见时那份慌乱。他脸都瘦脱了形，整个人像被抽空了一般。可我那时满心都是，若替他出面，便是与周武昌正面为敌。周家在地方上人脉深厚，士绅、工行、画会，一层叠着一层。我那时才把名望立起来，不愿意拿这些去赌。”


    他顿了顿，又道：“我还怕……”


    “怕什么？”


    “怕旁人借着这事看出来，葛青早就不止是个学徒了。”黄公望的声音越来越低，“怕旁人说我压着他，怕旁人说徒弟已长成，我却还挡在前头。”


    我听到这里，心里反而没了先前那股火烧火燎的冲动，只剩下一种发冷的清醒。


    人当真把自己最不堪的地方说出来时，骂反倒没有意思了，因为那层脏已经自己摊在灯下，谁都看得清楚。


    可还不够。


    我将那封信重新推到他面前，指着其中一句道：“若师父肯为弟子证一句清白，弟子纵再不得活，也甘心。”


    信纸上的字旧得发暗，到了这一句，笔画更轻，尾锋都有些发飘。


    我一字一字念完，抬头问他道：“这封信若当年送到，你会回么？”


    黄公望整个人都僵住了。


    后堂里一点动静都没有了。顾素娘不说话了，鲁阿成也不挪了，连沈万三都站得更静了，像把整片地方都让给了这一问。


    黄公望闭上眼，过了很久，久到外面守夜人的竹梆从远处传来，空空敲了两声，他才开口道：“不会。”


    我胸口猛地往下一沉。


    哪怕早有准备，这两个字砸下来，还是凉得人发木。他像也知道，话说到这个份上，再遮没有半点用处，索性把最后一层皮也一并撕开了。


    “若那时信真送到，我多半会压下来。”他哑声道，“或者托人带一句含糊的话，说他先避避风头，说我也在想法子。可我不会立时出面，不会当着人说葛青没有做坏梁架、改样是周家要的。我会拖，会等，会盼事情自己平下去。”


    “然后呢？”


    “然后他便没了。”黄公望的手按在信纸上，指尖微微发抖，“风头没有过去，他先没了命。”


    这话落下，鲁阿成猛地偏过头，鼻翼翕动，显然是在强忍。


    顾素娘抬手飞快地抹了一下脸，像生怕被人看见。她一向嘴毒，此刻却半句都没有骂。


    我望着黄公望，只觉得一股冷意从脚底一点一点往上爬。


    我忽然不太想骂了。骂一个已经看清自己的人，没有太大意思。明日祠堂之上，他能不能把今夜这一番原样说出去，才是正经。


    我抬手将信又往前推了一寸道：“明日，你敢不敢认？”


    黄公望没有立刻答。


    他望着案上那些旧物，望着葛青的信，望着那几幅他私藏着又不敢见光的习作。灯火落在他侧脸上，将人照得愈发苍老。


    “你若明日仍只说‘后来知情’，那便还是拿周武昌当挡箭牌。”我直直看着他，“你欠葛青的，不止一句‘我也被周家骗了’。你得说清楚，从一开始你就知道他不是庸才，你压过他，你惧过他长成，你见他来求，仍旧闭了嘴。少一个字，这债都不算还清。”


    黄公望嘴唇动了动，没有出声。


    我也不给他退路，逼问道：“敢不敢？”


    守夜人的竹梆又远远敲了一下。院里风过回廊，吹得案角纸页轻轻翻动。夜深透了，整座后堂静得发硬，偏生那些旧纸旧木又像是全都望着他。


    人活一辈子，总有些东西能骗过旁人、骗过自己，骗到后来甚至真能装作忘了。


    可此刻，葛青的字摆在眼前，图样在侧，木样在手，连“若师父肯为弟子证一句清白”都清清楚楚地摊在那里，他再想装，也无处可躲。


    过了许久，黄公望终于伸手，将那封被攥皱了的信一点一点抚平。他抚得很慢，边角有褶的地方，指腹来回按了两下，像终于舍得去碰那道自己亲手留下的旧伤。


    “若我明日再不认，”他盯着信纸，低声道，“往后余生，我写再多山水，也都是假的。”


    这句话说完，后堂里没有人接话。不是不想接，而是这话已经够了。


    黄公望这一生最看重什么，谁都看得出来。名声、画作、风骨、先生体面。如今他把自己的命门亲口摆了出来，说若明日不认，往后笔下便都是假山假水。到了这一步，他已退无可退。


    顾素娘先吸了口气，扭头骂了一句道：“早干什么去了？！”


    这一句骂出来，反倒将满屋绷着的那口气卸下去几分。


    鲁阿成低着头，手背抵着眼角蹭了一下，随即又装作只是挠痒。活人要面子，连掉个泪都要寻个由头。


    我这才慢慢吐出一口气。松是松了，却没有半点轻快。因为我很清楚，有些认错，救不回死人，也不会让活着的人立刻好过。它只是让一桩旧债终于有了偿还的起点。起点这两个字，听着不大，可走到这儿，底下已经垫了人命。


    灯烧得更短了。