我抬起头，对他笑了笑：“受教了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
“不是教你。”王戎神色平平，“世道本就如此。”
“更惨了。”我叹气，“原来我刚摔出一身灰，紧接着还得学着找饭碗。”
“你若不想找，也行。”刘伶举起酒壶，“跟我学喝酒，喝到分不清饭碗在哪儿。”
“那大可不必。”我立刻拒绝，“我还年轻，暂时不想走这条赛道。”
“赛道又是什么？”
我反应极快：“就是路。”
“你这人说话，路都比别人绕。”
“说明我谨慎。”我面不改色道，“摔过的人，走路都爱给自己留弯。”
众人又笑了，笑意散开后，夜更深了一些。
竹影压下来，月色也更清冷。酒器上的冷光，映得人手指骨节都发亮。林间话题渐渐从打趣，往清谈那边拐了过去。有人说起山居，有人说起官场，有人说起人活一世，到底该求什么。
“求醉最省事。”刘伶先道。
“那是你。”阮咸拨了下弦，“你若不醉，怕要与这世道狠狠干一架。”
“喝酒也是干架。”刘伶理直气壮，“只是我换了个打法。”
“那你多半已经打输了。”王戎道。
“输也值。”刘伶把酒一仰，“总比醒着受气强。”
阮籍晃着酒，看着竹影在地上轻轻摇。
“醒着也未必不能活。只是活得久了，许多话不让说，许多事不让做。有人便索性把自己放远一点，站在旁边看着。”
“看久了，也容易把自己看没。”向秀轻声道。
山涛放下酒盏道：“人若全退开，世道不会自己变好。”
“所以还是得有人站着撑住。”阮籍勾了勾唇道，“哪怕站着的样子，看上去很疯。”
话题转到这里，林子里那点先前的笑闹就淡了些，换了另一种更深的静。不是冷场，是每个人都把自己的半截活法摆了一点出来。
月光照着酒，照着琴，照着这些史书里寥寥数笔的名姓，忽然让人更清楚地看见，他们并不只是风流，也各有各的曲折原委。
我坐在旁边，本来只打算低调旁听，结果阮籍忽然偏头。
“桑姑娘呢？”
“我什么？”
“听了半晌，该你了。”他看着我，“你说，何为自由？”
坏了！我就知道，吃瓜久了总会轮到自己上桌。众人目光一转，都落过来。连嵇康都从琴案旁抬了眼，指尖停在弦上。那一瞬，我居然没立刻去编。大概是这几次穿越走下来，积在身上的离合太多。太多地方想留，留不住。太多人想救，救不全。太多时候你明知一切有边界，还是会一头撞进去，把能做的那一点做完，再独自一人退出来。我握着酒盏，望着眼前这片被月色洗得发亮的竹林，话竟很自然地出来了。
“自由有时，不是想去哪就去哪。”
林子里很静，我听见自己继续说下去。
“有时是你明明被许多看不见的东西拴着，心里还记得，自己没变成它们的一部分。”
风从竹海深处压过来，带得竹叶一层层轻响。没人立刻接话。
阮籍脸上的笑收了些，像是听见了什么挺对胃口的真话。
山涛指尖在酒盏边缘轻轻一顿。
向秀安静看着我，神色更温柔了一点。
王戎没笑，目光却比先前更认真。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
至于嵇康，我抬眼的瞬间，正对上他的视线。那一眼很深，月色落在他眼底，沉沉的，像竹下的清泉。不是惊，不是疑，是一种很安静的、把话直接收进去的看法。四周什么都还在，风，酒，竹影，泉水，可我偏偏在那一刹觉得，这些都往后退了退，只剩我刚才那句话，稳稳落进了他的眼里。我喉间轻轻一紧——他听得懂。那种懂，比一眼惊艳更危险。尤其这几次穿越下来，已经见识过太多“好看且注定带不走”的前车之鉴的人，对此应当高度警惕。可胸口还是被那一眼，碰的轻轻悸动了一下。
阮籍忽然笑道：“这话倒不像出自一个刚从山上滚下来的姑娘。”
“说明我滚得很有收获。”我赶紧把气氛往回拽。
刘伶听完，也不知在笑我还是笑自己，举起酒壶晃了晃道：“你们一个个说得这样认真，衬得我这句‘求醉’很没气势。”
“你本来也没什么气势。”王戎道。
“有。”刘伶挺直腰，“我至少醉得很坚持。”
众人又笑起来。紧绷的那一丝被笑意一冲，散开些。
我也跟着笑了一下，心里却还留着方才那点余震。这不是我预备好的场面话，它是真被这些穿越时空里的人和事，磨出来的，积累到今天，居然就这么轻轻松松地在竹林里说了。
嵇康重新垂下眼，手指落回弦上。这一回，琴声慢慢流了出来。比先前更缓，更沉，也更静。只是顺着风，顺着月，顺着竹影自然往下走。那声音一落，方才那场很短的清谈，像被它轻轻收了尾。
我坐在原地，听着那琴声，忽然很清楚地知道了一件事。
这次委托的前半程，不会只是任务的前奏。它会真正长成一段时光，一段会让我坐下来，听进去，记住，甚至会让我舍不得的时光。而越是这样，后面那条必须进宫的路，就会越疼。
酒盏里月影轻轻晃了一下。我低头看着杯中那一点碎光，没再说话。只在琴声里，很轻很轻地把那呼出了一口气。
酒盏见了底，竹林里的夜也往更深处沉了下去。
方才那阵清谈散开以后，众人并没立刻各自回去，依旧三三两两坐着。有人添酒，有人听琴，有人把刚才的话题又拎回来半句，接得慢，落得也慢。月色铺在竹席上，像一层清凉的泉水。风一过，竹影便在席角摇曳几下。
我抱着酒盏，脑子里把今晚发生的事过了一遍。高空投放，精准砸人，开局社死，现场圆谎，顺便在魏晋顶配男团里混到一张临时坐席，职业生涯再创新高。
刘伶把空酒壶倒过来，晃了两下，什么都没晃出来，便把它往旁边一放，侧身看我。
“桑姑娘。”
“嗯？”
“你方才那句‘没变成它们的一部分’，说得像那么回事。”他伸手摸到另一只酒壶，拔开塞子，“来，再敬你一口。”
我立刻把酒盏往怀里一护道：“我刚活过第一轮，再来一口，明天就得请诸位挖坑了。”
“你这姑娘，嘴上总惦记埋自己。”刘伶把酒壶抱回去，“年纪轻轻的，晦气话倒说得顺。”
“先拿嘴预演一遍，真出事的时候就不慌了。”
阮籍笑了一声，手肘抵着膝，偏头看我道：“你这套活法，也挺有趣。”
“活着嘛，总得给自己找点方法。”我把酒盏放下，“不然天天硬扛，早晚得出内伤。”
“内伤又是什么伤？”
“就是看上去还行，里面已经快裂开了。”
“这个我懂。”刘伶点头，“很多人活成那样，只是内里裂成齑粉却不肯承认。”
“你们喝酒的人果然都很会接话。”
“喝酒的人未必会接话。”阮籍懒懒道，“只是人看多了，听你一开口，便知道后面大概接什么。”
我低头笑笑，没接。再接下去，又得被他拎着胸口那根线扯两下。阮籍这人说话，专挑人藏得严的地方敲，敲完还不管修，十分不讲武德。
夜色又往前走了一截。
山涛先起了身，拍了拍衣摆上的竹叶。
“今夜先到这里吧。桑姑娘既留林中，总要安置个住处。”
向秀跟着站起来，顺手把我手边已经凉了一半的水盏拿走。
“山后还有空竹舍，平日少人住，收拾收拾便可。”
我赶紧起身道：“已经叨扰太多，再让诸位忙这个，我实在过意不去。”
“过意不去，就别再从天上掉下来了。”王戎慢条斯理地站起身，拍掉袖角上的灰，“地上走路，总归省点事。”
“我也想。”我认真点头，“主要今晚这条路线不是我选的。”
刘伶在后面“哈”了一声。
“你看，她这话说得，还真像有谁专门把她从天上扔下来。”
我心里默默给流光指环记了一笔，面上只管装傻。
“世事无常，山路难测。”
“山路难测，能难测成这样？”阮籍起身，捡起地上一片细长竹叶，在指间轻轻转了转，“桑姑娘这份难测，怕不只在山路上。”
我决定当没听见。再听下去，我今晚别想睡了。
嵇康一直没说什么，直到众人都起身，才把琴从案上抱起来。他站在月光底下，长衣垂落，手指按着琴身，动作很稳。
“走吧。”
这话是对众人说，偏偏我听见时，脚下先跟着动了。他们不疾不徐地把竹席收起来，酒壶散了一地，月光还压在青石边。我们一道往林子深处走去。山路不宽，两侧都是茂林修竹，竹叶垂下来，时不时擦过肩头。夜里的竹林比席间更静，鼻尖到处萦绕着竹子的清香，泉水声在脚边一段一段冒出来，绕过石头，又藏进更暗些的地方。
我走在中间，前面是山涛，后面跟着刘伶。向秀手里提了一盏小灯，光不亮，只够照脚下那点路。阮咸边走边用手指敲着怀里的阮，敲得零零碎碎，像拿它当个消遣玩意儿。王戎走得最利落，绕开石头与枯枝时，一点不拖泥带水。阮籍则总落后半步，像在看月，也像在看人。
竹舍不远，绕过一方平石，再过一道浅浅的清泉，便到了。
两三间竹屋依着山势搭着，屋顶压着枯竹叶，门前放了几只木桶，旁边还支着一副简陋竹架，上面晾着一块洗净的白布。院角搁了半捆新劈好的竹子，刀口平整，切得很利落。
我站在门前看了一眼。这地方和前几次穿越时空里见惯的宅院宫墙，完全不是一个路数。没什么刻意修整，也没什么富贵装点。竹墙，竹窗，竹影，泉水从不远处绕过去，夜风一吹，门上的竹帘轻轻晃一下。很简单，也很清。
山涛推开最左边那间竹舍道：“这间空着，你先住下。”
我跟进去一看，里面倒也干净。竹榻，矮案，角落一只木箱，窗边摆着一盏油灯。榻上卷着一张竹席，上方叠着薄被。没多少陈设，倒收拾得很干净利索。
“本是客舍。”山涛回头看我，“平日朋友来了，住得上。”
我点头，赶紧道谢道：“多谢山公。”
“你既落到这里，便算缘分。”山涛摆摆手，“何况你今夜这一下，若真放着不管，明早林子里多半要多一个摔坏的。”
“那倒也未必。”我试图给自己挽尊，“我生命力一向挺顽强。”
“看出来了。”王戎靠在门边，“一般人当众摔成那样，未必还有心力同刘伶斗嘴。”
“你们怎么还在说这个？”我捂了捂额头，“我今晚至少得用三天时间遗忘这一段。”
刘伶抱臂站在院里，听了便笑道：“三天不够，至少得半月。”
“你快闭嘴吧！”
向秀已经转身去了另一间屋，没一会儿便拿着一套干净衣物回来，叠得整整齐齐，放到了案上。
“你身上这身沾了竹灰。”他抬手示意了一下，“先换了。山泉在外面，秋水冷，夜里别贪洗。”
我看那一叠衣物，胸口轻轻一顿，赶紧接过来道：“向公，多谢。”
“客气什么？”向秀笑了笑，“总不能叫你穿着一身乱叶子睡。明日若叫阿照那丫头看见，怕是得当成山里新冒出来的竹妖。”
我差点笑出声道：“今晚怎么谁都要给我加个妖怪身份？”
“因为你这出场，确实很难不叫人多想。”阮籍靠着门框，指间还夹着那片竹叶，“你若白日里从路上走来，倒也罢了。偏偏挑了个月正好、酒正热、琴正起的时候，砸到叔夜怀里。你说巧不巧？”
“我也想挑个更体面的时辰……”
“那你下回记得提前递拜帖。”
刘伶接得飞快。
“放心，没有下回。”我脱口说道。
“世事难说。”阮籍把那片竹叶轻轻往案上一放，“今夜也无人料到，半曲未尽，天上落客。”
这话叫他说得带了点别的意思。我听了，只装没听懂，低头去理那套衣服。衣料是寻常麻布，摸着很柔软，洗得很干净。颜色淡青，款式简单，倒正好适合我现在这副“避乱误入”的身份。向秀真是细心得厉害，连这一步都替我补得妥妥当当。
山涛看我接了衣物，便把话题往别处带道：“桑姑娘方才说家中有事，不便细讲。既这样，明日若有人问起，就说你是山外避乱来的，暂借竹林落脚。其他少言及。”
这是在替我圆身份，我心里一松，立即点头道：“好。”
“真有人细问，也不必慌。”山涛道，“林中原就少问来去。”
“但你要自己记牢。”王戎看我一眼，“前后若说岔了，旁人听得出来。”
“记牢。”我伸出三根手指，“一夜背熟，包过。”
“包过？”他皱了皱眉。
“就是，记得很牢。”
“你这些话，总像另有来处。”
我一僵，立刻笑笑糊过去道：“人急了，什么怪话都往外蹦。”
“她这点倒挺好。”刘伶倚着柱子，“听着不闷。”
“你不闷，是因你自己也不正经。”
山涛道。
“正经活得太累。”刘伶坦坦荡荡道，“我替你们多分担一点不正经，算积德。”
“你这德积得也挺偏门。”
我忍不住接了一句。